URANIA 


COSA NOSTRA 
CHE SEI NEI CIELI 


Edward Wellen MONDADORI 


I ROMANZI 


39.1 
QU ATTOR DIGINALE 
lire 400 


[ebook - ita] Edward Wellen - Cosa Nostra Che Sei Nei Cieli COSA 
NOSTRA 

CHE SEI NEI CIELI 

1 

GIORNO H MENO 30 

Steso sul letto, Nick Tallant guardò il quadrante luminoso della piccola 
sveglia da viaggio. Motel Magnolia. Il profumo delle magnolie non l’aveva 
ancora sentito. O forse l’aveva sentito senza sapere che cosa fosse. Aveva 
cominciato a piovere. Magnifico! 

Nick si toccò con la lingua il molare appena incapsulato. Una, due, tre, 
quattro volte. Una radio ricetrasmittente nel molare. Perdio, le cose che aveva 
fatto e che continuava a fare per la Famiglia! Per fortuna non era stata 
necessaria, anche un’antenna che gli spuntasse magari dalla cima della testa. 

Sentì Ferro alzarsi, nel villino adiacente. Guardò ancora la sveglia: era 
l’ora. 

Ma non si mosse. Che Ferro si sudasse un po’ i suoi quattrini. 

Un colpo alla porta, leggero per una mano così massiccia. 

- Avanti. 

La porta si aprì. La luce dell’esterno trasformò la pioggia in fili d’argento. 

Ferro scivolò dentro. Non era solo l’oscurità a nascondere il sorriso di 
Ferro: il naso gli copriva la faccia più di quanto avrebbe dovuto. 

- E’ ora, Nick. 

Nick si mise a sedere e posò sullo scendiletto i piedi coperti dalle sole 
calze. 

Infilò le scarpe, le affibbiò, e sì alzò. Si annodò la cravatta, indossò la 
giacca e si pettinò. Prese tempo per dimostrare a Ferro che non era 
preoccupato. 

Ferro doveva rodersi perché non sapeva cosa bolliva in pentola. Perché 
non si faceva una plastica? Forse gli piaceva avere quella faccia da duro. 

- Non potresti portare la macchina davanti alla porta? E’ inutile bagnarci 
in due. 

Ferro lo guardò. 

- Già - disse. 

Comunque, Ferro era sempre felice di mettersi a un volante. La macchina 
in questione era la Ford Galaxie parcheggiata davanti alla palazzina del 
direttore del motel. Li aspettava col serbatoio pieno, l’olio appena cambiato, 
lubrificata e, grazie alla pioggia, lavata. Ferro si avviò alla porta. 


Un motore messo in moto. I due si scambiarono un’occhiata intuendo 
l’accaduto e si precipitarono fuori. La Ford Galaxie stava allontanandosi. 

- Ehi! 

Un ragazzo al volante, seduta vicino, una ragazza... almeno così parve a 
Nick. 

L’auto acquistò velocità. Dopo un attimo si sarebbe immessa sull’ 
autostrada. 

Njck non aveva mai visto nessuno indignato quanto Ferro in quel 
momento. La mano di Ferro salì verso la fondina appesa all’ascella. Nick fece 
per afferrargli il braccio, ma poi ricordò la Legge della Mano. Non che 
afferrando il braccio di Ferro l’avrebbe violata, ma era meglio limitarsi a 
parlare. 

- No. 

Lo disse in tono tagliente. Ferro fece una smorfia ma rimise lentamente la 
pistola nel fodero, poi mostrò la mano vuota. La macchina sfrecciò in 
direzione di Atlanta. 

Nick e Ferro si ripararono sotto il portico. Ferro guardò Nick. 

-E adesso? Chiamiamo un tassi? 

- Sai che non possiamo, con l’autista tutto orecchie. Del resto, prima che 
si riesca a farne venire qui uno, con questa pioggia... 

Ferro si guardò intorno. I suoi occhi s’illuminarono alla vista di una 
Mustang bianca. 

- Quella non andrebbe bene? 

Nick esitò. Niente poteva scusare la mancanza a un appuntamento con 
don Vincenzo Podestà. Stava per annuire, quando vide al cancello d’ingresso 
i fari di un camion. Un furgone della spazzatura di un’impresa privata. Fece 
cenno a Ferro di andare verso il cancello. 

- Prendi quello. 

Ferro scosse la testa, ma si avviò. Nick si tolse la giacca per ripararsi la 
testa e lo segui. Quando raggiunse Ferro, il camion era fermo a pochi metri 
da lui. Il conducente bianco e i due scaricatori negri stavano smontando dalla 
cabina. Prima che avessero il tempo di aprire bocca, Nick aveva estratto il 
portafoglio gonfio di biglietti verdi. 
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— Prendiamo in prestito il camion per un’ora. Lo riporteremo nelle stesse 
condizioni in cui l’abbiamo preso. Cosa ne direste? 


Il conducente, che era rimasto a bocca aperta, non rispose. Ferro gonfiò il 
torace per mettere in evidenza l’inequivocabile protuberanza sotto l’ascella. Il 
conducente guardò Nick, Ferro, il camion, e i due scaricatori... 

- Ecco... 

Nick diede cinquanta dollari a testa ai tre uomini. Il conducente arricciò il 
naso guardando le banconote nelle mani nere dei colleghi. Nick gli diede altri 
cinquanta dollari. Il conducente annuì. Ferro era già salito in cabina e stava 
prendendo confidenza coi comandi. 

Uno dei negri portava sul berretto un paio di fiori appassiti. Accorgendosi 
che Nick li guardava, sorrise. 

- Magnolie - disse. 

Nick non senti alcun profumo. Scosse la giacca bagnata, la piegò, salì in 
cabina, e stese un fazzoletto sul sedile. Poi si mise a sedere, con la giacca 
sulle ginocchia. Fece un cenno a Ferro e chiuse lo sportello. 

Ferro non era pratico di quel tipo di automezzi, e partì con uno scossone 
che lo fece arrossire di vergogna. Il camion brontolò come la pancia di una 
balena, poi prese a correre dolcemente. Nick guardò nel retrovisore. Il 
conducente e i due scaricatori erano diventati più piccoli e più bagnati. 

Nick cercò di mettersi comodo, senza che la camicia di seta toccasse lo 
schienale logoro. Ferro stava cavandosela bene, ma era ancora rosso per la 
brutta partenza. 

- Cristo, Nick, se ci sai fare. 

- Permettimi di ricambiare il complimento, Ferro. Mi sento tranquillo, 
assolutamente sicuro, sapendo che tu hai il mitra. 

- Che mitra? Porto sempre una Special io, di quelle della polizia. 

Nick si protese a toccargli un braccio. Ferro girò gli occhi a guardarlo. 

- Cosa c’è? 

- Hai pronunciato la parola “polizia”. Ti ho toccato perché porta male 
quella parola. 

La mascella sporgente di Ferro si fece ancora più sporgente. 

- Scommetto che tu non ci credi al malocchio e a tutta quella roba. 
Scommetto che l’hai detto per ridere. Scommetto che mi credi tanto scemo da 
non sapere che significato si dà al mio nome, e per quale motivo mi hai 
toccato. Già. Per toccare ferro, vero? 

- Non ti considero affatto scemo. 

- Sì, certo. 

Mentalmente, Nick piegò il braccio destro e appoggiò la mano sinistra 


nell’incavo. A te, Ferro! Ferro sarebbe rimasto sempre un tirapiedi. Mentre 
lui... 

Ferro doveva aver pensato la stessa cosa. 

- Anche un mitra ha i suoi vantaggi. Fa a pezzi un uomo meglio di una 
quarantacinque - disse. 

- Mi fa piacere saperlo. 

Ferro si voltò a guardarlo e capì che Nick aveva parlato sul serio. Ferro 
sorrise. 

- Già. Posso darti tutte le dimostrazioni che vuoi. 

Ferro rallentò per abbordare una curva e si accigliò. 

- Quei due farabutti! Rubare la Galaxie per il gusto di fare una corsa. 

- A proposito, Ferro. mi è venuta in mente una cosa. Fermati al primo 
telefono. 

La prima cabina era stata fatta a pezzi da qualche vandalo. La seconda era 
intatta. Nick telefonò al direttore del motel per denunciare il furto della 
macchina. 

- Mi pareva di avere sentito partire un’auto - disse il direttore con voce 
assonnata ma credevo che foste voi. Certo, signor Tallant Avviserò subito la 
polizia. Dirò che me ne sono accorto solo adesso. Nient'altro? 

Nick riagganciò. 

AI direttore non doveva interessare altro. Doveva bastargli quello che gli 
aveva detto Nick. Se la polizia avesse fermato la Galaxie per eccesso di 
velocità e fosse risalita al proprietario della macchina, l’uomo non avrebbe 
fatto il nome di Nick. 

Ferro stava cavandosela egregiamente. Il camion della spazzatura puntava 
verso nord, in direzione delle torri d’acciaio e vetro della Five Points di 
Atlanta come se non vedesse l’ora di raggiungere la terra promessa. 

Mentre rallentavano a una curva, Nick vide il lampeggiatore rosso di 
un’auto della polizia. Un agente si fece avanti agitando una torcia elettrica. 

Nell’altra mano aveva una torcia a vento, spenta. 
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- Calma, Ferro. 

Ma Ferro aveva già visto la macchina sfasciata poco oltre quella della 
polizia, e aveva nascosto la mano armata sotto il volante. Nick si ritrasse 
nell’ombra. 

Ferro si affacciò al finestrino. 


- Un brutto incidente? 

- Un macello. Potete procedere, ma andate piano. 

Ferro annuì e rimise in moto a velocità ridotta. Voltandosi, Nick vide 
l’agente piantare la torcia a vento prima della curva, e accenderla. Guardando 
oltre Ferro, notò che la Galaxie aveva saltato la corsia ed era andata a 
schiantarsi contro un paracarro di cemento sul lato sinistro della strada. I due 
ragazzi facevano adesso corpo unico con la macchina. 

“Come mio padre!” In un lampo, il ricordo di quello che era successo a 
suo padre attraversò la mente di Nick. All’epoca dell’incidente Nick non 
aveva capito bene, ma in seguito, quando aveva cominciato a conoscere il 
mondo in cui era vissuto suo padre, aveva messo insieme pezzo per pezzo. La 
corsa. Il cadavere nel baule. Lo scontro. 

Ferro accelerò. - Vedi - disse - c’è sempre un velo d’olio, benzina e 
gomma sulla strada. I ragazzi sono stupidi. Non sanno che quando piove si 
forma un impasto scivoloso. Dopo mezz'ora di pioggia, quella porcheria si 
scioglie, ma fino a quel momento... 

- Già. 

Com’era suo padre? Di Lui Nick ricordava solo l’immagine sfuocata di 
un uomo alto e robusto, e l’odore dei sigari. Non esistevano album di 
famiglia in cui comparisse la sua foto. Neanche un album della Famiglia. E 
neanche schede della polizia. Non esistevano più. Ci aveva pensato la 
Famiglia a farle sparire. Negli archivi dei giornali c'erano foto in cui si 
vedeva una testa china, o il cocuzzolo di un cappello, o due mani 
ammanettate che coprivano la faccia. Adesso era rimasto solo Nick a dare 
l’idea di com’era stato suo padre. Sua madre, scostandogli il ciuffo dalla 
fronte, non gli ripeteva sempre che era il ritratto di suo padre? 

Ferro stava indicando dritto davanti a loro. 

- E’ là. - Notò l’occhiata di Nick. - No, non ci sono mai stato, ma lo so. 

I muri di pietra non bastano a fare una prigione, come le sbarre non 
bastano a fare una gabbia, però, contribuiscono parecchio. La muraglia di 
granito che delimitava la vasta zona dietro l’edificio principale, era alta una 
decina di metri. Il Penitenziario Federale di Atlanta accoglieva tremila ospiti, 
fra i quali c’era Vince Podestà. 

- E muoviti, stupido bastardo! 

Per poco, Nick non batté la testa contro il soffitto della cabina. La voce 
gli era risuonata forte e chiara nel cranio, ma Ferro non aveva sentito niente. 

L’occhiata che gli lanciò denotava la meraviglia per quell’improvviso 


sussulto e il cambiamento di espressione. Nick si portò un dito all’orecchio e 
indicò il penitenziario. Ferro rispose con un cenno, rallentò, accostò il camion 
alla muraglia e proseguì costeggiandola. 

- Sono qui, don Vincenzo - disse Nick. 

- Cosa? Ehi, parla più forte! 

- Sono qui, don Vince. 

- Tu non sei Tony. 

- No. Sono suo nipote, Nick Tallant 

- Ah, già, il nipote. Taglione. Il figlio di Mike Taglione. 

Se l’era solo immaginata quell’ombra d’ironia nella voce di Don 
Vincenzo? 

- Sissignore. 

- Scommetto che hai pensato che ce l’avessi con te, prima. 

La risata esplose nel cranio di Nick. Tapparsi le orecchie con le mani non 
serviva a niente. Poi la voce di Vince tornò a risuonare normale. 

- Prima stavo prendendomela con la TV. Un piccolo trucco per far 
pensare ai guardiani che sto parlando con la televisione. E così, adesso che 
parlo con te, se quelli guardano pensano che stia ancora parlando con 
l'apparecchio. Già. 

Prima ce l’avevo con Randolph Scott perché non si era accorto di quel 
tale col cappello nero nascosto dietro la roccia. Questa settimana l’ultimo 
spettacolo della sera è dedicato ai film di Randolph Scott. 

Nick si era appoggiato allo schienale, ma poi il tono di Don Vincenzo lo 
fece scattare di nuovo in avanti. 

- Dimmi, Taglione, perché non è venuto Tony? Aveva paura di rovinarsi i 
denti? 

Non valeva la pena di fami limare lo smalto solo per il gusto di parlare 
con me, vero? 

- No. Non è per questo, Don Vincenzo. 

Forse, invece, era proprio per quello. E’ difficile riderci sopra quando ci 
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personalmente, e quel furbacchione di Tony Chestnut doveva aver trasalito e 
cercato disperatamente il modo di cavarsela quando aveva saputo cosa gli 
sarebbe toccato sopportare per mettersi in comunicazione con Don Vince. E, 
per dirla tutta, era stato lo stesso Nick a offrirsi di sostituirlo. 

La società che apparteneva alla Famiglia aveva acquistato una fabbrica di 


prodotti elettronici con l’intenzione di farla fallire. Ma Nick aveva dimostrato 
a Tony, che l’aveva dimostrato a Don Vincenzo, che invece era meglio 
continuare a farla funzionare, per poter dispone di un’attività che fosse 
all’altezza delle ricerche spaziali condotte per conto dello Stato. Dopo pochi 
mesi, era arrivata la ricompensa, quando Don Vince, prima di costituirsi, era 
andato da uno dei dentisti della Famiglia che gli aveva cementato una 
ricetrasmittente miniaturizzata in un molare opportunamente limato, 
ricoprendo poi il tutto con una capsula. L’osso portava gli impulsi radio al 
cervello. I movimenti della mascella servivano a fornire l’energia necessaria. 

- E allora, perché? 

- Ha saputo che voi volevate far cessare lo sciopero dei portuali, e che 
doveva essere lui a occuparsene. Mi ha mandato in sua vece perché non tutti 
erano d’accordo sulla fine dello sciopero, e lui ha dovuto andare a Brooklyn 
per intervenire di persona. 

- Davvero? - Segui un breve silenzio. - Già, capisco perché ha mandato 
te. Sa che abbiamo iniziato uno sciopero a gatto selvaggio al solo scopo di 
consentirmi di venire a patti coi Federali: io faccio cessare lo sciopero, loro 
mi riducono la condanna o mi trasferiscono in un posto migliore con la scusa 
che sono malato. Il trucco ha funzionato alla perfezione. Mi hanno fatto 
chiamare nell’ufficio del direttore, e sai chi c’era? Il procuratore generale in 
persona. 

Ed eravamo soli. E sai perché aveva chiesto di vedermi? Perché togliessi 
la mia gente dal giro dei narcotici e lo lasciassi in mano ai Cubani. Così noi 
ne saremmo usciti puliti. Bastardo, aveva l’aria innocente, ma si capiva che 
sudava freddo. Hanno derubato gli indiani, gli hanno portato via la terra e noi 
ci hanno sempre trattati come pezze da piedi, come pedine da usare a 
piacimento. Ma anche noi abbiamo qualche cosa da dire. Chi ha scoperto 
questo paese? Randolph Scott? Nossignori, l’ha scoperto Cristoforo 
Colombo, di Genova. 

Ferro fece un cenno a Nick, che annuì per rassicurarlo che tutto andava 
bene. 

Stava ascoltando Don Vincenzo. E Don Vincenzo infatti proseguì: - A 
proposito dello sciopero, ci siamo messi d’accordo che io avrei persuaso i 
capi a sospenderlo, e in cambio del mio gesto patriottico loro mi avrebbero 
mandato in una bella clinica fra un mese o due. Ma volevo parlare a Tony di 
un’altra cosa. 

Ho la sensazione che ci sia in ballo qualcosa di grosso, e io mi fido del 


mio fiuto. Possiamo fare pressione perché mi mandino fuori di qui prima del 
previsto, se riesco a scoprire qual è il loro debole. Ecco cosa dobbiamo fare. 

Farla finita con gli scioperi e badare che sui moli tutto fili liscio. Così loro 
si tranquillizzano e noi possiamo tenerli d’occhio e vedere da che parte spira 
il vento. Capito? 

- Capito. Ma il segnale comincia a essere debole. Parliamo ancora, Don 
Vince? 

- No. I programmi sono finiti e non voglio che mi vedano parlare da solo. 

Altrimenti so io in che razza di ospedale mi manderebbero. Riferisci a 
Tony quello che ti ho... 

- Sì, Don Vince. 

Disse queste parole a voce alta, senza sapere se Don Vincenzo le avrebbe 
sentite. Ma le sentì Ferro che fece un balzo sul sedile. Nick gli fece segno che 
il colloquio con Don Vince era terminato. Se Ferro notò il sudore che gli 
striava le ascelle e gli colava dalla fronte, non ne fece parola. Avviò il 
motore. 

Non pioveva più. Lasci arono il furgone sotto un viadotto, accanto al 
marciapiede, e si avviarono a piedi a una tavola calda aperta tutta la notte. 

- Il camion appartiene di certo a una Famiglia - disse Nick. - Devono 
imparare a insegnare ai loro dipendenti a non prestare agli estranei oggetti di 
proprietà dell’azienda. 

- Hai perfettamente ragione, Nick. 

Nick s’infilò la giacca mentre Ferro gli teneva aperta la porta del locale 
fumoso. Ordinarono qualcosa da mangiare, e mentre addentava una fetta di 
pane tostato, Nick si chiese se Don Vince lo sentiva masticare. Sorrise e 
addentò rumorosamente un altro boccone. Si accorse che Ferro lo guardava, e 
intinse il pane nel rosso di un uovo. 

Trovarono un tassi all’angolo e si fecero portare al Motel Magnolia. Il 
tassi seguì una scorciatoia per arrivarci e vi entrò da un altro ingresso. Su 
quello opposto, i tre uomini del camion stavano aspettando sotto gli alberi 
sgocciolanti. Data la posizione, solo quello coi fiori appassiti sul berretto 
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potuto vedere il tassi. Comunque, fece finta di niente. 

La tenda della finestra della direzione si mosse quando Nick pagò il 
tassista. 

Questi si portò due dita al berretto e ripartì. 


Ferro si avviò alla propria stanza, Nick si fermò davanti alla porta della 
sua. 

Aspirò a fondo. Magnolie? Entrò. 

Per prima cosa fece una doccia per togliersi di dosso il puzzo di 
spazzatura e il sudore che gli si era appiccicato addosso. Mancava qualche 
ora alla partenza dell’aereo che l’avrebbe portato a New York, da Tony 
Chestnut. Ci avrebbe pensato Ferro a non farglielo perdere. 

Tony Chestnut individuò il poliziotto prima che questi individuasse lui. 
Era un agente investigativo di servizio all’aeroporto. Si chiamava Rocco 
Urbano. Un duro che ci provava gusto a far vedere che i Bravi Americani non 
sono teneri coi Ragazzi. Ormai era troppo tardi per squagliarsela e salvare la 
faccia. Urbano l’aveva visto, e stava aspettando di scoprire chi doveva 
arrivare con l’aereo da Boston. Tutto questo significava che Urbano avrebbe 
messo Tony nell’imbarazzo davanti a Rose. 

Ma non esisteva poliziotto che avrebbe potuto indurre Tony Chestnut a 
fare dietrofront e a darsela a gambe. E poi, gli sarebbe piaciuto vedere la 
faccia di Urbano appena si fosse reso conto che era andato a ricevere sua 
moglie. 

Tony si sentiva avvampare sotto l’ abbronzatura. Urbano sarebbe crepato 
dal ridere se avesse saputo perché Rose era andata a Boston, tanto per 
cominciare. 

Il loro figlio si era intruppato in una brutta compagnia, quella degli 
“Studenti per una Società Democratica”, ed era finito al fresco. Per la 
miseria, se Rose non era riuscita a persuadere Sonny, avrebbe dovuto 
parlargli lui. Ma ecco Rose. 

Tony capi subito. Rose era troppo sorridente. Questo significava che non 
era approdata a niente, con Sonny, e che avrebbe dovuto dire lui chiaro e 
tondo a suo figlio come uno della razza dei mafiosi non doveva mai esporsi. 

Rose capì che Tony aveva capito, e fece una faccia stupita quando lui 
l’abbracciò e la baciò. Ma realizzò subito la situazione quando Tony le 
mormorò all’orecchio: - Sbirro. 

Si avviarono verso l’uscita, e c'erano quasi arrivati quando si trovarono 
davanti Urbano, che sbarrava loro la strada. 

- Okay, Tony, mani in alto contro il muro. 

- La Corte Suprema dice... 

- So cosa dice la Corte Suprema. Ma io posso sempre dire che il 
portasigarette che hai in tasca era una pistola. 


- Lo fai solo per mettermi nell’imbarazzo. 

- Indovinato. 

- Potrei vedere il distintivo? 

- Sai bene chi sono. 

- Chi mi dice che sei ancora in forza? Licenziano agenti a più non posso, 
di questi tempi. 

Urbano arrossì ma mostrò la placca. 

- Soddisfatto? 

- Lo sai bene quando sarò soddisfatto. 

Tony si voltò verso il muro e alzò le braccia. Urbano lo palpò e lo 
perquisì secondo le regole del manuale. 

- Ti secca, paisano? 

- Non chiamarmi paisano. 

- Perché, sei ebreo? Non si direbbe. 

- Non sono fatti che ti riguardano. 

- Faccia al muro, Tony. 

Lo scatto di un flash. Tony s’irrigidi, ma non si mosse. Qualche maledetto 
paparazzo venuto all’aeroporto a caccia di celebrità da fotografare. 

Urbano finalmente terminò l’operazione. 

- Okay, Tony. 

Tony si voltò e guardò con disprezzo la camicia colorata di Urbano e i 
calzoni sformati. 

- Dammi le tue misure, che le farò avere al mio sarto. 

- Sicuro che sono per il sarto e non per l’impresa di pompe funebri? 

- Perché non vai a farti fottere? 

Tony imprecò tra sé perché stava li a perdere tempo a insultare Urbano 
quando l’orologio del terminal gli diceva che era l’ora della telefonata. Nick 
doveva riferirgli il colloquio con Don Vincenzo. Urbano, da parte sua, se 
l’era goduta un mondo. Portò la mano alla tesa del cappelluccio di tela che gli 
nascondeva la calvizie e salutò Rose. Rose si voltò dall’altra parte. Urbano si 
allontanò e Tony prese Rose per un braccio, avviandosi verso le cabine 
telefoniche. 
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fortuna di trovarne una libera e funzionante al primo tentativo. Rose tirò il 
fiato e gli toccò il braccio. 

- Tony, devi parlare con Nick? 


Lui la fissò duro e annuì. 

- Allora, per piacere, digli che zia Rose lo saluta e lo prega di non 
dimenticarsi dell’ appuntamento con Clara Dallaripa, domani sera. 

- Invece di fare la paraninfa, dovresti badare a nostro figlio, che infanga il 
nostro buon nome. 

Compose un numero. Rose gli si piazzò davanti perché nessuno potesse 
leggergli sulle labbra quel che diceva. 

Erano le 10,32 del mattino. 

Alle 10,32 del mattino, Nick Tallant entrò in una cabina telefonica di 
Manhattan e compose un altro numero. 

In un magazzino vuoto del Bronx. con le finestre appannate dalla polvere 
per pulire i vetri attraverso cui filtrava un sole lattiginoso, qualcuno aveva 
collegato due telefoni mediante un circuito elettrico. Il circuito era collegato 
anche con la suoneria d’allarme delle porte e delle finestre, e se qualcuno 
avesse tentato d’entrare, avrebbe interrotto la comunicazione. 

- AllÒ. 

- Allò, compare. 

- Cosa mi dici? 

- Pare che il signor G. lavori a qualcosa di grosso. Dice che bisogna stare 
calmi finché non scopriremo di cosa si tratta. 

- Ciao. 

- Ciao. 

Clic. 

Clic. 

Il segnatempo automatico della “scatola” ci restò male. Era sistemato in 
modo da troncare la comunicazione dopo tre minuti, casomai qualcuno si 
fosse inserito sulla linea. Ci volevano sette minuti per rintracciare la 
provenienza di una chiamata. 

Quel maledetto Urbano. Però, quando a bordo della Cadillac nuova vide 
la sua casa spuntare alla curva del viale, Tony si sentì rincuorare. Urbano non 
avrebbe mai posseduto una casa a Bronxville. Urbano non era né negro né 
ebreo, però sarebbe sempre rimasto un povero cristo. Tony si guardò intorno 
con un largo sorriso. 

Ma dovette ricordarsi ancora, e presto, di quel povero cristo di Urbano. 
Sul giornale della sera campeggiava la foto di Tony Chestnut mentre il 
piedipiatti lo perquisiva. Tony telefonò all’avvocato. 

- Vista la mia foto sul giornale? 


Cautela professionale. 

- Credo di aver notato quello a cui alludete. 

- Dove vogliono arrivare scrivendo che ho una grinta da criminale? Non 
sono mai riusciti a incastrarmi, lo sapete bene. E’ possibile citarli per 
calunnia? 
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Fu lo stesso Alto Commissario di Polizia a togliere dai piedi Rocco 
Urbano. 

- Comodo, comodo. Pare che Tony Chestnut abbia passato parola, dietro 
ordine di Vince Podestà, di far cessare gli scioperi al porto, e perfino tutte le 
attività illegali. Me l’ha detto qualcuno molto in alto. E ha detto anche di non 
dare fastidio alla teppaglia. Non so perché, ma pare per motivi di sicurezza 
nazionale. Non possiamo mettere nell’imbarazzo i bravi cittadini. Bene, mi 
dispiace, ma vi tolgo dall’aeroporto; da oggi sarete di servizio a Staten Island. 

Urbano fece per togliersi il distintivo. 

- Calma, Urbano - sospirò 1’ Alto Commissario. - Non fate sciocchezze. 

Urbano riabbassò la mano. 

- Bene, signore. Ne farò una ancora più grossa. 

Il sole illuminava i mulinelli di pulviscolo nel magazzino deserto, vicino 
ai due telefoni. 

- Allò, zio. 

- Allò, nipote. Cosa mi dici? 

- Tutto porta a Cape Kennedy. 

- Già. L'hanno detto anche a me. Ma cosa significa? 
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- Mandano in orbita materiale per la piattaforma spaziale. Ma c’è 
sicuramente dell’altro. 

- Ah, si? Be”, stacci dietro. Salute. 

Clic. 

- Salute, compare. 

Clic. 

Delusione per il segnatempo. 

Nick aspettava. Passò un uomo che gli parve di riconoscere. Ma certo. 
Buglewicz. 

Il dottor Norman Buglewicz. Che combinazione! Stava per chiamarlo, 


quando si senti chiamare a sua volta. 

Clara. Era appena uscita dalla Scuola Professionale di Miss Knock e si 
stava congedando da due compagne. 

- Salve, Clara. Qua, che ti porto i libri. 

Una scolaretta, accidenti. Ma almeno si era vestita in previsione 
dell’appuntamento e dimostrava più dei suoi diciotto anni. 

- No, grazie, Nick, li porto io. 

- Bene, come vuoi. Aspetta che chiamo un tassi. 

- Non occorre, Nick. 

Una berlina parcheggiata in doppia fila si mosse e venne à fermarsi 
davanti a loro. L’autista apri la portiera. 

- Avrei dovuto immaginarmelo. 

Nick aiutò Clara a salire. Lei lasciò cadere i libri sul pavimento. 

- Dove, signorina Dallaripa? 

- Dove andiamo, Nick? 

- Un posticino tranquillo per una serata tranquilla. 

Clara fece una smorfia. 

- Non troppo tranquillo. Ho una farne tremenda. 

Nick vide l’espressione interrogativa dell’autista nel retrovisore. 

- Trentaseiesima Est. Non ricordo il numero. Ti dirò io dove devi 
fermarti. 

- Si, signor Tallant. 

Si, signor Tallant. Era famoso. Sorrise a Clara. Lei non ricambiò subito, 
ma quando sorrise a sua volta s’illuminò tutta. Fino a quel momento era stata 
molto seria. Nick si sistemò contro lo schienale. Non la conosceva bene, a 
pensarci non la vedeva più di due o tre volte all’anno, ma si sentiva a suo 
agio con lei. 

Guardandola pensava che nessuno dei due avrebbe subito il trauma di 
sapere che le rispettive famiglie erano Famiglie. Tutti e due erano nati e 
cresciuti nello stesso ambiente. 

La berlina sorpassò l’uomo che procedeva a piedi. Era proprio 
Buglewicz. 

Cominciava a ingrigire. 

Scuola. Nick era alle superiori quando aveva scommesso su un dato 
cavallo di una data corsa, e il cavallo era arrivato primo anche se gli altri 
avevano dovuto andare al passo. E aveva continuato a puntare sui cavalli 
vincenti. Era all’università quando lo avevano avvertito che era pericoloso 


andare in un determinato posto in una determinata ora. Non era stato l’unico 
avvertimento del genere e tutte le volte era successo che qualcuno si era 
davvero pentito di essere andato in quel posto. 

Poi era arrivato il giorno in cui gli era parso di avere il diritto di sapere. - 

Dimmi, zio Tony, com’è morto mio padre? 

- Ascolta, Nick. Tuo padre aveva degli affari che andavano a gonfie vele, 
nei Caraibi. Bische. Qualcuno voleva prendere il suo posto e cominciò a 
mettere in giro chiacchiere sul suo conto. Tutte calunnie, naturalmente. 
Dicevano che cominciava a rammollirglisi il cervello per la sifilide. Dicevano 
che cominciava a diventar pericoloso, che non c’era più da fidarsi di lui. Io 
non ci ho mai creduto. E sono convinto che non ci abbia creduto nessuno. Ma 
sai com'è, una volta che la voce circola, uno è finito. Così si riunì il comitato 
e si votò per la sua eliminazione. Ma quelli che volevano il suo posto non 
l’ottennero mai. Ci pensai io. Un tirapiedi si decise a spifferare qualcosa, e a 
poco a poco tirai le fila di tutta la faccenda. Io feci del mio meglio per 
provvedere a tua madre e fare da padre a te. 

Nick mise una mano sulla spalla di Tony e la strinse. Poi gli venne 
un’idea. 

Tony sapeva 

- Chi ha ucciso mio padre? 

- E° meglio che tu non lo sappia. 

- Voglio saperlo. 

- Ti ripeto che è meglio di no. 

- Era mio padre. E marito di tua sorella. 

Lunga pausa. Poi Tony alzò le spalle. 

- Sei tu che hai insistito. Sono stati i Corvino. Renzo e Nunzio Corvino. - 
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Erano loro che volevano subentrare a tuo padre. Hanno ottenuto il contratto. 
Ma non hanno combinato niente. 

Renzo e Nunzio Corvino. I nomi si incisero a lettere di fuoco nel cervello 
di Nick. Renzo e Nunzio Corvino. Li aveva già sentiti nominare. Si 
occupavano di gioco e contrabbando sulla Costa Occidentale. Renzo e 
Nunzio Corvino. Non li avrebbe dimenticati. 

Questa fu la sua vera iniziazione, non la cerimonia che ebbe luogo dopo 
la laurea. 

- Perché stai zitto? 


- Scusami, Clara, mi ero dimenticato di premere il pulsante della 
conversazione. 

Come va? Ti piace studiare? 

Lei fece “così così”, con un gesto della mano, poi tornò a guardarlo, seria. 

- Hai ventisette anni. 

- Lo confesso. 

- E io diciotto. Ma non sono una scolaretta. 

- Lo so, e anch’io detesto le domande stupide. 

Nick vide che erano arrivati e fece cenno all’autista di fermare. Entrarono 
nel locale e il direttore di sala li accolse con un inchino, scortandoli a un 
tavolo appartato. Nick non sapeva cosa dire: la nipotina di Don Vincenzo 
Podestà non era una ragazza qualsiasi. 

A metà cena si fermò con la forchetta a mezz'aria. 

Clara si voltò a guardare, sospettosa senza volerlo, e sorrise quando si 
accorse che lui fissava un uomo. 

- Ti sì sono illuminati gli occhi. 

Nick rise. 

- Passano anni senza incontrare qualcuno che si conosce, e poi capita di 
vederlo due volte nello stesso giorno. E° Buglewicz. 

- Buglewicz? 

- Si, quell’uomo tutto preso dal suo vitello al parmigiano è il dottor 
Norman Buglewicz. Non sai chi è? Tu non lo conosci, ma nell’ ambiente 
scientifico è famoso. Ho seguito le sue lezioni, a Harvard. 

- Su che argomento? 

- Sul suo sistema-analisi di tecnica dirigenziale. Adopera i calcolatori per 
simulare e predire determinate situazioni. 

- Per me è arabo. Vuoi andarlo a salutare? 

- Probabilmente non si ricorda di me. E non voglio guastargli la 
digestione. 

Ma per tutto il resto della serata Nick non riuscì a scacciare dalla niente il 
pensiero di Buglewicz. Non poteva portare la nipote di Don Vince Podestà a 
vedere “Hair” o qualche altro spettacolo spinto, ma il pensiero di Buglewicz 
gli impediva di pensare al locale più adatto dove portarla. Scelse a caso. 

Però Clara aveva l’aria di divertirsi. Nell’auto che la riportava a casa, a 
Fast Orange, nel New Jersey, non fece che parlare dello spettacolo che 
avevano visto. 

Lui l’accompagnò fino alla porta, e l’autista lo portò poi alla stazione 


dove avrebbe preso un treno per Manhattan. Clara gli aveva stretto la mano 
con calore e l’aveva baciato sulla guancia. 
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Due telefoni neri in un raggio di sole nebbioso. 

- AllÒ? 

- AllÒ. 

- Ancora niente? 

- Niente. Ma forse ho trovato una strada. 

- Sarebbe? 

- Mai sentito parlare di Buglewicz? 

- Che roba è? 

- Un tizio che si chiama Buglewicz. Comanda un gruppo di scienziati. 
Lavora molto per il Pentagono. Lo pagano per sapere, per esempio, cosa 
succederebbe se i Russi pensassero che noi pensiamo che loro pensano che 
noi pensiamo che il nostro ABM è migliore del loro. Era mio insegnante 
all’università. In gamba. 

Ricordo che aveva escogitato il sistema per regolare le nascite. 

- Diavolo, quanto a questo anch’io avrei un sistema. Senti, se dici che è in 
gamba, ti credo sulla parola. Ma quel che importa è che riesca a farcela. 

- Se qualcuno può riuscirci, quello è lui. 

- E allora aggancialo. 

- Bene, cum... 
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Soddisfazione da parte del segnatempo. 

Nick Tallant chiamò dal telefono interno del Gotham House. Sulle prime 
Buglewicz non si ricordò di lui. 

- Tallant? Si, mi pare. - Pausa. - Si, posso vedervi; già che siete qui, salite 
pure. 

Ma appena vide Nick lo riconobbe. 

- Ah, Tallant. Una di quelle orecchie in cui ho riversato le mie perle di 
saggezza. Vi sono servite a qualcosa? 

Ma prima che Nick avesse il tempo di rispondere, gli lanciò un’occhiata 
penetrante e continuò: - Come diavolo avete fatto a sapere che ero qui? 


- Vi ho visto in strada, per caso, e la mia segretaria ha telefonato a tutti gli 
alberghi finché non vi ha trovato. 

- La vostra segretaria? - Buglewicz fece entrare Nick in camera e gli 
indicò una sedia. Poi si frugò nelle tasche gonfie fino all’inverosimile e ne 
estrasse una manciata di foglietti, su cui cercò di decifrare la propria scrittura. 

- Compere. Sono venuto in città per affari e per comprare della roba 
prima di raggiungere la mia famiglia in vacanza nei Poconos. Parlate pure, 
Tallant, vi ascolto. 

- Vi andrebbero bene diecimila dollari in contanti per un lavoretto di 
pochi giorni? Di più, se durerà più a lungo. 

Il dottor Buglewicz si cacciò in tasca i foglietti. 

- Perle sull’acqua? - Si mise a sedere davanti a Nick. - Chi vuol sapere 
cosa? 

- Lavoro per la Delphic Enterprises. - Pausa. - E’ una società da cui 
dipendono numerose aziende, alcune delle quali lavorano per il governo. 
Vorremmo sapere qualcosa di più... 

- Continuate. 

- Da diverse fonti abbiamo saputo che a Cape Kennedy c’è in ballo 
qualcosa di grosso. - Alzò la mano per prevenire obiezioni. - Ci siamo limitati 
a ricucire insieme notizie di dominio pubblico. Però non sappiamo 
esattamente di cosa si tratta. E prima di accettare il contratto, vorremmo 
saperne di più. 

- Continuate. 

- Posso fornirvi dati e cifre che concorrono a confermare le nostre 
supposizioni. Spedizioni, tipi di merce, persone assunte... 

Vedendo che Buglewicz increspava la fronte, Nick si affrettò ad 
aggiungere: - 

Non si tratta di segreti militari, niente che possa danneggiare la sicurezza 
nazionale... 

Buglewicz agitò la mano come per dire che non era quello che gli 
importava. - 

Strano che non ne abbia saputo niente. Pensavo che avrebbero... - 
S’interruppe con un sorriso. - Hanno ferito il mio amor proprio. Ero convinto 
che mi avrebbero consultato in una questione nuova e complessa. Piacerebbe 
anche a me sapere cosa... - aggiunse con espressione dura. 

Si alzò e andò alla finestra. Nick stava sulle spine. 

- Allora? 


- Non sarà facile. 

- Non siamo abituati a fare le cose in grande. Non ci dovete sottovalutare. 

Buglewicz si voltò lentamente - Bene. Potete contare su di me. Ma ci 
sono delle condizioni. 

- Ditele. 

- Dovrò lavorare per mio conto, fuori dall’istituto. 

- C’è un ufficio libero, vicino al mio. 

- Calcolatori. 

- Li avrete. 

- E poi non si può vivere di solo pensiero. Un piccolo frigorifero pieno di 
buona roba da mangiare e da bere. 

- Affare fatto. 

Buglewicz sorrise. 

- Siete ancora sicuro di voler andare fino in fondo? Potreste rompervi le 
corna. 
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Nick entrò calpestando nastri di carta, i responsi del calcolatore 
elettronico, sparsi ovunque. 

- Dove siamo? 

- Dov’era Mosè quando si spense la luce? - ribatté Buglewicz. — Al buio. 

Andò ad aprire il frigorifero e scelse un tramezzino. 

Pagina 9 

[ebook - ita] Edward Wellen - Cosa Nostra Che Sei Nei Cieli 

- Però, comincia a farsi un po’ di luce - continuò, masticando. - 
Disponiamo di molti dati. 

Aprì un barattolo di birra e andò alla finestra che dava su Wall Street. 

- Ma la conclusione continua a sfuggirci... 

Socchiuse gli occhi al riflesso del sole, rimase immobile per qualche 
attimo, e infine mormorò: - Perdio! - E, scostandosi dalla luce, riaprì gli 
occhi. Tornato alla scrivania, depose tramezzino e lattina, e premette alcuni 
pulsanti del telefono a tastiera. 

Nick fece un passo verso di lui, ma Buglewicz gli accennò di andarsene. 

- Ho bisogno di restare solo per una decina di minuti. 

- Certo. 

Quando Nick tornò, venti minuti dopo, Buglewicz non alzò neanche la 
testa a guardarlo, tanto era immerso nel lavoro. 


Il tramezzino e la birra erano dove li aveva lasciati. Un metro e più di 
carta serpeggiava sopra le altre strisce, sul pavimento. Il riflesso di sole era 
scomparso. 

Buglewicz si alzò, schiena alla finestra, con le mani infilate nella cintura 
dei calzoni. Guardò Nick come se stesse soppesandolo solo in quel momento. 

- Devo sapere qualcosa sul sole. 

- Il sole? 

- Si. Quella palla di fuoco che arde per grazia di Dio. Mi occorrono le 
ultime spettroeliografie prese da Monte Wilson, o meglio ancora dalla 
piattaforma spaziale. 

Nick si trattenne dal ripetere “spettroeliografie”, e disse invece: - Chi le 
ha? 

- Poiché non sto lavorando per il Pentagono, non posso chiederle a mio 
nome. 

Vediamo... c’è un astrofisico. Mi sfugge il nome... Si chiama... si 
chiama... 

Ah, ecco. Boyd Sandsmark. Lavorava, e credo che lavori tuttora, al Cal 
Tech, il Politecnico della California. 

- Boyd Sandsmark. Daccordo. Possiamo andare a vostro nome? 

- No, perdio. Lo conosco appena e potrebbe spifferare tutto al governo, 
cosa che voi non volete, mi pare. 

- Me ne occupo subito. 

- Bene. Ho la sensazione... 

- Che? 

- Mi sorprendete, signor Tallant. Dovreste riuscire a terminare la frase da 
solo. 

- Che ci sia poco tempo. 

- Non dobbiamo lasciarci crescere l’erba sotto i piedi. 

Nick prese dalla cassetta degli spiccioli una manciata di monete e andò a 
telefonare a Tony Chestnut, via “scatola dei formaggini”. 

Tony non poteva dargli Ferro, questa volta, ma rimediò dicendogli di 
telefonare a un dato numero, a Los Angeles, e di servirsi dell’aereo della 
società. 

Cambiata cabina, Nick telefonò a Los Angeles e ordinò di cercare un 
astrofisico di nome Boyd Sandsmark, che abitava probabilmente dalle parti di 
Pasadena, e di farlo pedinare. Poi andò in tassì a casa e preparò i bagagli per 
un viaggio breve. 


Prima di salire a bordo dell’aereo della Delphic Enterprises, Nick dovette 
firmare una carta che scagionava la compagnia da eventuali danni di qualsiasi 
genere. 

- Una delle solite formalità, signor Tallant Nick firmò, e mentre stava per 
restituire il blocco, un refolo di vento sollevò un angolo del foglio mettendo 
alla luce la firma in fondo a quello precedente. 

- C’è un altro passeggero? 

- Si. 

- Martha Washington? 

- Si serve spesso dell’ aereo della compagnia. E cambia nome tutte le 
volte. 

L'avvocato dice che non fa niente. 

Martha Washington indossava una maglietta gialla e un paio di calzoni 
rosa a zampa di elefante. Quando Nick salì a bordo, stava sfilandosi un 
visone nero. Il mento puntuto le dava una buffa aria da strega. Portava enormi 
occhiali da sole e i capelli biondo miele le arrivavano alle spalle. 

- Accidenti a me che ho portato questa maledetta pelliccia. 

Nick l’aiutò a togliersela. 

- Cos’ha che non va? 

- Grazie. E’ nera. 

- E con questo? 

- Sulla Costa Occidentale la considerano una specie di divisa di chi viene 
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paraggi. E questo è uno di quei viaggi in cui non voglio farmi notare. 

- E allora lasciatela sull’aereo o in deposito all’arrivo. 

- Troppo facile. 

Dietro le lenti scure le si illuminarono gli occhi. Improvvisamente la 
donna afferrò la mano di Nick e disse: - Avete l’aria di essere un pezzo 
grosso. 

Venite a spalleggiarmi, casomai a me non dia retta. 

Entrarono in cabina di pilotaggio. Il pilota si tolse gli auricolari e sorrise. 

- Senti, amico. Quando sorvoleremo la zona mineraria, Pennsylvania 0 
West Virginia, fa’ in modo di passare su uno dei villaggi più sperduti. 

- Ma, non so... Potrei avere dei fastidi se dovessi dirottare troppo. 

Nick estrasse il portafogli e gli porse un biglietto da cento. Il pilota annuì. 

- Vi avviserò quando sarà il momento. 


Martha Washington lo baciò e trascinò via Nick. 

Quando ebbero decollato e si furono sfibbiati le cinture, lei aprì la borsa 
da viaggio. Era mezza piena di rotoli di banconote. L’altra metà conteneva 
una bottiglia di vino rosso e dei panini avvolti nel cellofan. 

- Potete dirmi grazie per esser stata tanto previdente da preparare uno 
spuntino per due. 

Gli porse la bottiglia e un cavatappi italiano. Lui stappò la bottiglia e 
versò il vino nei bicchieri di plastica che Martha aveva preparato. Poi accettò 
un panino col roastbeef. 

Sapeva chi era Martha Washington. Non era la madre della patria, ma la 
madrina dei Ragazzi Marta Vallejo. Veniva adibita come portavalori per 
trasportare denaro raccolto sui tavoli da gioco, bustarelle destinate a uomini 
politici, e somme da depositare in diversi conti bancari. 

Ed era l’amante, o per lo meno la protetta, di Don Vince Podestà. Prima 
era stata legata a Nathan Shapiro. Dopo la morte di Nutsy, avvenuta per 
avvelenamento da piombo, Vince aveva cercato di lanciarla nella carriera 
teatrale, ma con poca fortuna. 

Marta Vallejo. Dal suo sorriso, Nick capì che lei sapeva di essere stata 
riconosciuta. 

La voce del pilota interruppe il corso delle sue reminiscenze. 

- Terra dei polmoni neri, gente. 

Marta guardò Nick. 

- Sapete cos’ho in mente? 

Lui annuì, alzandosi. Afferratosi saldamente al bordo per resistere al 
vento, aprì la porta della cabina e tese all’indietro la mano libera Si voltò a 
guardare. 

Marta stava carezzando la pelliccia. - Le ho detto addio - spiegò, prima di 
porgergliela. Lui la prese e fece per lanciarla, ma Marta lo trattenne dicendo: 

- Aspettate che vi dica io quando. - Premette la faccia contro il finestrino. 


Cercò una baracca alla periferia, con una striscia di orto dietro. 

Nick aspettò, impaziente. 

- Ecco. Gettatela pure. 

Lui lanciò la pelliccia che planò come uno scoiattolo. Nick chiuse il 
portello e si rimise a sedere. Marta, col naso incollato al vetro, seguì il volo 
del visone finché le fu possibile. 

Poi di nuovo la voce del pilota. - Fatto, gente? Adesso torniamo in rotta. 


- Mi auguro che la trovi la persona giusta - disse Marta lasciandosi cadere 
sul sedile accanto a Nick. 

- Qualcuno com’eravate Voi qualche anno fa? 

- Già, qualche annetto fa. 

- Bel gesto, ma non siete pazza fino a questo punto. Denuncerete alla 
compagnia di assicurazioni la perdita di un mantello di visone nero. 

- Quale assicurazione? Quando scoprono chi sono, si rifiutano di farmi 
stipulare una polizza. 

- Allora siete proprio pazza. 

Lei arricciò il naso. 

- Se lo dite voi. 

Qualcuno, forse il pilota, aveva portato a bordo un giornale. Marta lo 
prese e si mise a leggere attentamente gli oroscopi. Per leggere, si era tolta gli 
occhiali scuri. Aveva gli occhi verdi. 

Accorgendosi che Nick la guardava, gli sorrise e disse: - Vi siete mai 
fatto fare l'oroscopo? 

Lui scosse la testa. 

- Quando siete nato? 

Nick glielo disse. 
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- Allora siete un Leone. Andate d’accordo con me. Io sono una Vergine... 
Se ridete vi spacco la testa. 

- Spero che mi permetterete di sbadigliare. Sono stanco morto. 

Le brillavano gli occhi, ma l’espressione non chi cambiata. Forse s’era 
accorta che l’ombra di Don Vince Podestà gli oscurava la mente tutte le volte 
che la guardava. 

- Sbadigliate pure - disse, tornando ai suoi oroscopi. 

Nick si appoggiò allo schienale e chiuse gli occhi. Se non fosse stato 
tanto preso da quel che lo aspettava a Los Angeles, niente gli avrebbe 
impedito di cercare di spassarsela con Marta, tanto per passare il tempo, in 
barba a Don Vince Podestà. Ma non riusciva a togliersi di testa quelle 
spettroeliografie che doveva farsi dare a qualunque costo da Boyd 
Sandsmark. 

Si appisolò, e al suo risveglio mancava un’ora all’arrivo. Per il resto del 
viaggio scambiarono poche parole, e all’arrivo Nick lasciò che il pilota 
aiutasse Marta a scendere. Un uomo aspettava a terra. Marta lo salutò 


agitando la borsa e si avviò con lui verso una macchina; prima di salire, si 
voltò a gridare a Nick: - Ciao, Leone. 

Nick pagò il tassi e si diresse verso il supermercato del centro 
commerciale di Pasadena. Accanto alla porta, c’era un vecchio con 
l’uniforme dell’ Esercito della Salvezza, che reggeva una bracciata di giornali 
mormorando: “Il Grido di Guerra”. 

Nick prese un “Grido di Guerra”, diede un dollaro al vecchio e passò oltre 
ignorando le sue benedizioni. Appena entrato, aprì la rivista alla pagina 
centrale, e la ripiegò. Davanti al banco della carne, incontrò un tizio della sua 
età, che teneva in mano una copia del “Grido di Guerra” piegata allo stesso 
modo. Si guardarono attraverso lo specchio che serviva al personale per 
individuare i taccheggiatori. 

- Salve, Nick. Sono Tommy. 

Si capiva che Tommy voleva far impressione al pezzo grosso di New 
York. 

- Abbiamo trovato Sandsmark. E? in città... 

Nick lo ignorò. Guardava i pacchi di carne, avvolti in cellofan rosso per 
ravvivare il colore esangue della carne di maiale. 

- Taglia il cellofan. Voglio vedere quello che c’è dentro. 

Tommy, interdetto, aprì la bocca senza parlare. 

Stavano bloccando la corsia. Una donna coi bigodini nascosti da un 
foulard urtò col carrello il piede di Nick. Questi si voltò prontamente con un 
SOITÌSO: - 

Cara signora, siete la millesima cliente della giornata. Eccovi in omaggio 
il prosciutto più grosso. Dite alla cassa che ve l’ha dato il direttore. 

L'espressione seccata della donna si trasformò in un sorriso raggiante: - 

Davvero?... Grazie, grazie mille. 

- Piacere nostro, signora. 

Nick si allontanò, seguito dall’attonito Tommy. Fuori, restituì il giornale 
al vecchio. 

- Regola numero uno, mai parlare in mezzo alla gente - disse poi a 
Tommy, che ora lo stava precedendo verso un’auto parcheggiata poco 
distante. 

- Questo è Jimmy. Jimmy, questo è Nick. 

Jimmy sedeva al volante di una Buick fornita di aria condizionata. Nick e 
Tommy si sistemarono sul sedile posteriore. Tommy trasse dalla tasca interna 
della giacca una fotocopia ripiegata. 


- Le informazioni confidenziali bancarie su quel tizio - spiegò. 

Nick venne a sapere che Sandsmark era di razza bianca, di religione 
episcopale, divorziato due volte, età trentacinque anni, laureato in fisica, 
insegnante al Cal Tech, proprietario della casa in cui viveva (ipotecata), di 
una Chevy ultimo modello (cambiava macchina tutti gli anni), e di azioni per 
un valore di circa ottomila dollari. Il conto in banca ammontava a poco più di 
quattrocento dollari. 

- Pochi minuti fa ho saputo che è in casa, Nick. Solo. Non esce da due o 
tre giorni, e quando gli hanno telefonato per sapere se è malato, ha risposto di 
si senza dare altre spiegazioni. Stamattina gli hanno consegnato una cassetta 
di whisky. E’ uscito un paio d’ore la notte scorsa per andare in un bordello. 
La ragazza ha detto che si comportava in modo strano, come se avesse altro 
per la testa. 

Nick fece una smorfia. - Stando così le cose, direi che la leva migliore 
dovrebbero essere i quattrini - disse. 

Parcheggiarono dietro una macchina all’angolo della strada dove abitava 
Sandsmark. Tommy indicò la casa, visibile da lontano. Sul vialetto c’era una 
Chevy ultimo modello, accanto a un cespuglio di rose. Un uomo scese dalla 
macchina davanti alla loro. 
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- Non è uscito e non è andato nessuno da lui - disse, a un cenno di 


Tommy. 
- Bene, puoi andare. - E a Nick: - Andiamo subito? 
- Si. 
Dovettero suonare a lungo prima che la porta si aprisse. 
- Chi è? 


Maledizione, era ubriaco fradicio. Nick gli mostrò una tessera da 
giornalista. 

- Siamo venuti per un servizio. Sul sole. Avevamo bisogno di un’autorità 
in materia e ci hanno indicato voi. Naturalmente non faremo il vostro nome. 

Paghiamo bene. 

- Il sole? — Ma più che una domanda era un’affermazione. - Cosa volete 
sapere di preciso? 

- Vorremmo dare un’occhiata alle ultime spettroeliografie. 

Nick si fece avanti e Sandsmark lo lasciò entrare. 

- Grazie. 


Tommy seguì Nick, e Sandsmark chiuse la porta. 

- Chi vi ha detto che le ho io? 

- Ah, ah! Questo è un segreto. 

Sandsmark era in canottiera, a piedi nudi, colla barba di due giorni, e la 
stanza in cui erano entrati non era in condizioni migliori. In un angolo, uno 
scatolone col coperchio sollevato. Conteneva un organo elettrico. 

- Ho sempre desiderato un organo elettrico - spiegò Sandsmark con un 
sorriso vacuo. - Me lo sono fatto portare qualche giorno fa. Prima o poi lo 
SUONErÒ. 

In fondo alla stanza troneggiava un paio di sci nautici, nuovi di zecca. 

Accorgendosi che Nick li guardava, Sandsmark spiegò: - Mi è sempre 
piaciuto fare dello sci nautico, ma non ne ho mai avuto il tempo. Domani 
però... - Senza finire la frase andò a un tavolo, riempi un bicchiere di whisky 
e lo bevve. 

- Servitevi. Devono esserci dei bicchieri, da qualche parte. Se ci tenete, in 
cucina c’è soda e ghiaccio. Io lo bevo liscio. 

- Le spettroeliografie. 

- Calma, calma, signori della stampa. State perdendo il vostro tempo. Non 
le ho io. E se anche le avessi, sarebbe l’ultima cosa di cui il mondo ha 
bisogno. 

L’ultima, credetemi. 

Nick trasse di tasca una busta piena di banconote. 

- Possiamo pagarvi bene. Quanto volete? Mille? Cinquemila? D'accordo, 
diecimila. 

In contanti, così non figurano sulla denuncia dei redditi. 

Sandsmark per poco non soffocava dal ridere. 

- Dicono che si può essere sicuri di due cose, amici: la morte e le tasse. 
Ma date retta a me, una sola è sicura. No, non so cosa farmene del vostro 
denaro. 

Tenetevelo. 

E tornò a riempire il bicchiere. 

- Non vorremmo ricorrere alla violenza - disse Nick togliendogli il 
bicchiere di mano. 

Sandsmark guardò Nick, poi Tonimy, poi ancora Nick. 

- Violenza? - Era impallidito, ma sorrise. Fissando il muro, si mise a 
recitare cantilenando: “O, la bestia tutta tonda, B, due pance fan la ronda, C, è 
un arco tutto teso, P, sostiene sempre un peso...”. 


- Cosa diavolo vuol dire questa tiritera? 

- Vuoi dire che non riuscireste a farmi parlare neanche con la forza. 

Autoipnosi. Mi ci sono allenato, nell’eventualità che qualcuno volesse 
estorcermi dei segreti scientifici con la tortura o con la droga. 

Nick si passò la lingua sulle labbra. 

- Chi ha parlato di droghe o di tortura? 

- Cosa volete? Chi siete? - sbottò Sandsmark. - Chi sono io? Crisi di 
identità. 

Basta. Non parlo più. - E si portò la bottiglia alla bocca. 

Nick fece un cenno di diniego trattenendo Tommy che si era fatto avanti. 
Poi depose il bicchiere che aveva ancora in mano, e, per inveterata abitudine, 
ci fece scivolare sopra le dita per cancellare le impronte. 

Sandsmark si ripulì la bocca col dorso della mano, tappò la bottiglia, andò 
a prendere una pipa da una piccola rastrelliera, la riempì da un vaso pieno di 
tabacco posto su un tavolino, accese un fiammifero e guardò la fiamma 
finché gli lambì le dita. Solo allora accese la pipa. 

- Non sapete cosa fare, eh, signori? 

Aveva ragione. Non c’erano ostaggi con cui minacciarlo, e se la storia 
dell’autoipnotismo era vera, non potevano minacciare nemmeno lui 
direttamente. 

Nick era assillato dalla fretta. Sandsmark non voleva parlare. Buglewicz 
aveva detto che non c’era tempo da perdere. Tommy aspettava, senza sapere 
cosa fare. E 

anche Nick non sapeva cosa fare. 

labbra. 
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- Vi sbagliate sul nostro conto, Sandsmark - disse dopo un lungo silenzio. 
- Noi non vi siamo nemici. Anzi, a occhio e croce direi che non siete il tipo 
da avere nemici. 

Sandsmark affondò i denti nel cannello della pipa. 

- Credete? 

- Avete dei nemici? Chi? Cosa vi hanno fatto? 

Lo sguardo di Sandsmark si spostò verso la libreria. Nick insisté con un 
sorriso incoraggiante. - Ditemi il nome e penseremo noi a lui... 0 a lei. 

Sandsmark si tolse la pipa di bocca e fissò le braci. — State scherzando. 

- Tutt'altro. Parlate. 


- Ecco - cominciò Sandsmark con un sorrisetto forzato - c’è un tizio che 
ha fatto dei commenti maligni su un mio saggio. - Socchiuse gli occhi per 
ripararli dal fumo. - Si chiama Fred Globus. E’ uno di quei bastardi che 
disonorano la razza dei bastardi. 

- Fred Globus. Insegna al Cal Tech? 

- Sì. - Sandsmark fissò Nick. - Ma so che non sareste capaci... promettete 
solo perché io parli... ma non ho nessuna informazione da darvi - si affrettò 
ad aggiungere. 

- Certo, certo. - Nick si volse a Tommy: - Chiama Jimmy. - E quando 
Jimmy fu entrato gli disse: - Tu resti qui a fare compagnia al dottor 
Sandsmark. Guarda che non si sbronzi troppo. Se il telefono suona, lascialo 
suonare. Se suonano alla porta, non aprire. Capito? 

Jimmy annuì. Nick cercò l’indirizzo di Fred Globus nell’elenco 
telefonico. Poi si avviò, chiamando Tommy con un cenno. Mentre passava 
davanti al tavolino, prese una pipa dalla rastrelliera e se la mise in tasca. 
Indicando a Jimmy una radio con quattro lunghezze d’onda, disse: - 
Sintonizzala sulla frequenza della polizia. Forse daranno notizie del suo 
amico. 

Sandsmark si era messo a sedere, con gli occhi fissi nel vuoto. 

Tommy parcheggiò la Buick in uno spiazzo contrassegnato dalla scritta: 

“Riservato agli Inquilini”. Conosceva il posto: era un palazzo diviso in 
piccoli appartamenti e abitato in prevalenza da scapoli. Informò Nick, e, 
prima di scendere, aprì lo scomparto del cruscotto e ne trasse dei guanti di 
plastica sottile, da chirurgo. Ne tenne un paio per sé e ne diede uno a Nick. 
Poi prese una 45 munita di silenziatore. La offrì a Nick, ma questi gli fece 
segno che lasciava a lui l’onore della pistola. 

Nick suonò al 6E e, quando il portone si aprì, entrarono e salirono a piedi 
al 3B. Da sotto la porta filtrava un filo di luce. Meglio: non avrebbero dovuto 
forzare la serratura né aspettare che Globus tornasse a casa. Nick si infilò i 
guanti con cura e suonò il campanello. 

La porta si apri subito. 

- Sei in anticipo, Nan... oh! 

- Siete Fred Globus? 

- SÌ. 

- Conoscete Boyd Sandsmark? 

- Sì, perché? 

- Volevamo essere sicuri che siete la persona giusta. Siete solo? 


- Si, perché? 

Nick spinse Globus nell’interno con una manata. Globus guardò la mano 
guantata, ma fu la pistola impugnata da Tommy a convincerlo a 
indietreggiare senza proteste. Nick si chiuse la porta alle spalle. La stanza era 
arredata in arancione e nero. Pareva una zucca di Ognissanti. 

- Perché? Perché? 

Nick lo guardò e si sentì infuriare, perché Fred Globus era simpatico. 

- Perché? Perché avete fatto una domanda stupida. 

Fece un cenno a Tommy, e Tommy schizzò cinque pallottole. Globus 
cadde alla prima. 

Nick prese la pipa di Sandsmark, ne ruppe il cannello e s’infilò in tasca la 
parte mordicchiata, facendo rotolare il resto sotto il divano. Poi si chinò su 
Globus, gli tastò il cuore e gli sollevò le palpebre. Morto. 

- Okay, Nick? 

- Okay... - Lo guardò, non si ricordava il nome. 

- Tommy. Tommy Corvino. 

Nick si alzò, troppo di scatto, tanto che ebbe un attimo di vertigine. Poi si 
riprese e, con un sorriso accattivante, domandò: — Parente di Renzo e 
Nunzio? 

- Direi. Nunzio è mio padre e Renzo mio zio. - Un senso di arsura alla 
gola, una vampata rossa nel cervello. Avrebbe potuto sistemare le cose in 
modo che gli indizi puntassero su Tommy. Ma prima veniva la missione. 
Inoltre, se fosse riuscito a lavorarsi bene Tommy, avrebbe potuto arrivare 
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- Bene, andiamo. 

Mentre la Buick si metteva in moto, Nick vide una ragazza che stava 
entrando nel palazzo. Se era Nan... Ma, nel caso che non fosse stata Nan, fece 
fermare Tommy al primo telefono pubblico e, con voce contraffatta, disse 
alla polizia che Globus era morto, e dove. 

Poco dopo, Tommy fermò la macchina di sua iniziativa. 

- Perché? 

- Pensavo di buttare la pistola in un tombino. 

- No. C’è un posto migliore. 

Tommy livellò il terriccio ai piedi del rosaio mentre Nick si accingeva a 
suonare il campanello. Tommy ripulì i guanti e si affiancò a Nick. Nessuno 
apriva. - Scusami, Nick - sussurrò dopo un poco e si chinò a dire attraverso il 


buco della serratura: - Per l’amor di Dio, Jimmy, apri. Siamo noi. 

La porta si aprì e i due entrarono. 

- Mi avevate detto di non aprire a nessuno - si scusò Jimmy. 

Sandsmark era seduto come l’avevano lasciato e stava tentando di 
ravvivare la pipa spenta. 

Dalla radio, tenuta a basso volume, si sentivano a intermittenza le 
chiamate della polizia. 

- Per poco non è svenuto quando ha sentito il nome del suo amico - 
comunicò Jimmy. 

Senza farsi notare, Nick lasciò cadere il pezzetto di cannello rotto dietro 
un cuscino. Poi andò a piantarsi davanti a Sandsmark. 

- Noi vi abbiamo fatto un favore. Adesso tocca a voi. 

- Bastardi, vi facevo un favore se stavo zitto. Ve la siete voluta. 

Si alzò e, da un mucchio di giornali, estrasse una copia del “Financial 
Times”; la scosse e ne fece cadere un fascio di fotocopie di calcoli e disegni. 

- Auguratevi che siano quelle giuste, altrimenti andrete a far compagnia al 
vostro amico. 

Sandsmark sorrise come se avesse mangiato un limone. 

- Sono quelle giuste, ma a far compagnia al mio amico non ci andrò io 
solo - 

disse. - Non sono uno scemo. In principio credevo che foste dell’FBI o 
della CIA. ma adesso ho capito chi siete. Ma ormai non importa più niente. 

- Devo sistemarlo? - chiese Jimmy. Nick fece cenno di no. Raccolse le 
fotocopie e se le infilò in tasca. Mentre si avviava alla porta seguito dagli altri 
due, si voltò un momento a dire: - Dimenticate quello che è successo, 
Sandsmark. Se dovesse tornarvi in mente, ripetete: “O, la bestia tutta tonda” o 
quel che è, fino alla nausea. 

L’uomo aveva parcheggiato poco oltre l’angolo della via dove abitava 
Sandsmark, in un punto dove poteva vedere la casa. Era una serata calda e il 
suo fondo spese non gli consentiva un’auto con l’aria condizionata. Si tolse la 
bombetta e ne asciugò l’orlo interno. Aveva una ciocca bianca, come le 
puzzole. Si rimise il cappello e continuò ad aspettare. 

Vide la Buick partire e la seguì fino a un posteggio di tassi dove si era 
fermata. Dopo un attimo d’indecisione, optò per il tassi e lo seguì fino 
all’aeroporto. 

Osservò il giovanotto snello firmare una carta, sollevare il foglio per 
guardare quello sotto, e salire a bordo di un aereo privato. Prese nota del 


nome Delphic Enterprises dipinto sulla fusoliera, andò a un telefono, formò 
un numero, parlò, stette ad ascoltare. 

Poi parcheggiò l’auto nel garage del terminal, infilò lo scontrino in una 
busta, scrisse un indirizzo, mise un francobollo e imbucò. 

Si imbarcò sul primo volo diretto verso est, classe turistica. 
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Nick srotolò le fotocopie, le depose a faccia in sotto sulla scrivania e 
cominciò a lisciarle con l’unghia del pollice Buglewicz prese una matita e, 
mediante la gomma da cancellare infissa a un’estremità tirò a sé i fogli a 
piccoli colpi. 

- Questo, casomai vi siate chiesto perché un genio può aver bisogno di 
gomma da cancellare — spiegò. 

Esaminò i fogli uno per uno come se riuscisse a leggere a prima vista 
quelle formule misteriose, e annuì con impazienza quando Nick gli chiese se 
erano quelli che aveva chiesto. Fece un mezzo giro sulla sedia e premette i 
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Poi aspettò con gli occhi fissi al nastro di carta stampata. Il calcolatore 
elaborò la risposta. 

Nick guardò prima le cifre che per lui erano prive di senso, poi la faccia 
inespressiva dello scienziato. Infine Buglewicz annuì lentamente. 

- Proprio così. 

- Così cosa? 

- Preferirei non doverlo dire prima di essere in grado di avere trovato cosa 
si può fare. - A un tratto pareva stanco e invecchiato, con la faccia segnata e 
gli occhi rossi. - Ne parleremo domani, Tallant. Adesso voglio andare al 
Gotham Towers, a dormirci sopra. 

- Okay. 

Tony Chestnut aveva mandato Ferro negli uffici della Delphic Enterprises 
per una commissione. Ferro si fermò a chiedere a Nick come andavano le 
cose. 

- Lo sapremo domani. 

- Domani, sempre domani! - Notando l’occhiata di Nick, allargò le 
braccia. - Non è sempre così, nella vita? 

Nick si accigliò, seccato. Ferro lo guardava con un sorrisetto. 

- Cosa c’è, Ferro? 


- Niente. Ma mi pare che tu abbia perso il solito buonumore. Sai, quella 
solita aria spensierata. Dovunque tu sia stato, devi averla persa laggiù. 

Fra come se dicesse: adesso sei dei nostri, ragazzo mio. Era ora. 
Cominciavo a meravigliarmi di te. Cos’aveva letto, Ferro, sulla sua faccia? 
Shiran Shiran era diverso, prima e dopo? Ah, quante sciocchezze! Il marchio 
di Caino non esiste. 

Tutte favole. Ferro doveva avere saputo qualcosa da Tony, o aveva 
lavorato di fantasia. No, quella roba non esisteva. 

Forse il marchio di Caino non esisteva, e, guardandosi nello specchio, 
Nick non riuscì a notare niente di diverso dal solito. Ma quella sera usci con 
Clara Dallaripa, e lei notò qualcosa. 

Arrivò perfino a dire: - Sei diverso, Nick. 

- Diverso in che senso? 

- Non lo so. Diverso. 

- Impari a conoscermi. Vedi i diversi lati del mio carattere. 

A parte questo, la serata fu una replica della prima. Ma quando si 
salutarono, la mano di Clara era più calda e ferma, e il suo bacio durò di più. 
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Mezzogiorno, e ancora nessuna notizia di Buglewicz. 

Nick si sarebbe preso a calci per non aver pensato a mettergli un segugio 
alle costole. 

La stanza di Buglewicz, al Gotham Towers, non rispondeva. Il professore 
aveva tagliato la corda? Era morto? 

Ferro chiamò Nick tramite la “scatola”. 

- Ehi, Nick. E’ già domani. Trovato qualcosa? Tony dice... 

- Sei tu che mi devi trovare qualcosa, Ferro. Un topo d’albergo che abbia 
le chiavi del Gotham. 

Dal soggiorno, Nick e Ferro passarono nella camera da letto. Nessuna 
traccia, né di Buglewicz né delle fotocopie. 

Ferro frugò dappertutto. C'erano i segni di una partenza affrettata, ma 
Buglewicz non aveva avvertito il bureau. Pareva che avesse cacciato alla 
rinfusa quanta più roba poteva nella borsa e poi se la fosse svignata alla 
chetichella. 

Ceneri nel portacenere. Buglewicz non fumava. Nick frugò finché non 
trovò un brandello di carta carbonizzata. Un foglio di notes. 

C’era un blocco, sulla scrivania. Nick accese la lampada e l’avvicinò per 


vedere meglio. L’impronta di alcune parole: 

“Il sole il sole il sole il...” 

- Nick, ma non sai quanti posti ci sono nei Poconos? 

- Be’, tu cerca. Non saranno molti i posti dove Buglewicz è andato a 
cacciarsi. 

Ferro si avviò. 

- Aspetta un momento. 

Ferro aspettò, mentre Nick chiamava Harvard per chiedere l’indirizzo 
estivo del dottor Buglewicz; fingendo di essere un commesso della 
“Abercrombie & Fitch” disse che non riusciva a capire bene la scrittura del 
dottore e voleva mandargli subito la canna da pesca perché un ritardo poteva 
guastargli le ben meritate vacanze. 
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all’altro capo del filo si dimostrò d’accordo circa la scrittura illeggibile, si 
meravigliò al sentire della canna da pesca, e fornì l’indirizzo. 

Ferro usci senza più protestare, munito di una foto di Buglewicz, di faccia 
e di profilo. La segretaria di Nick aveva pescato le foto negli archivi dei 
giornali e le aveva portate di corsa, un momento prima che Ferro uscisse. 

Nick abbassò le stecche della veneziana perché il sole gli dava fastidio, 
domandandosi cosa mai potesse avere spinto Buglewicz ad andarsene prima 
di avere intascato i soldi. 

- Nick? 

- L’hai trovato, Ferro? 

- Ho trovato il villino, poco a nord del Delaware Water Gap. Ma lui non 
c’è. E 

nemmeno mamma B e i sei figli B. 

- E allora? 

- Pare che mamma B abbia ricevuto un’intercomunale nel pomeriggio, 
dopodiché ha fatto i bagagli ed è ripartita coi marmocchi. Guidava una 
giardinetta ed è andata a Filadelfia. Ho dato il numero della targa ai ragazzi di 
laggiù, ma l’auto è in garage perché si è ammaccata andando a urtare un 
paracarro. Devono avere proseguito con un altro mezzo. 

- Bene. Prova a cercare da quella parte. Autobus, treni, aerei. Hai la 
descrizione di quella gente? 

- Si. C’è altro? 

- Aspetta. Da dove veniva l’intercomunale? 


- Dal Gotham Towers. 

- Maledizione! 

- Sì. Da una cabina pubblica nell’atrio dell’albergo. - Pausa. - C'è altro? 

- Un momento, Ferro, un momento! Perché da una cabina pubblica? 
Perché non dalla sua stanza, dal momento che, tanto, Buglewicz aveva 
intenzione di svignarsela? 

- Già, perché? 

- A che ora ha telefonato? 

- Alle due e mezzo. Telefonata brevissima. Meno di tre minuti. 

- Proprio mentre noi eravamo nella sua stanza. - Pausa. - Se n’era andato 
da un po’. Perché ha indugiato nei paraggi del Gotham? 

- Già, perché? 

- Perché quel bastardo ha capito che sarebbe stato l’ultimo posto dove lo 
avremmo cercato. Ha aspettato che al bureau ci fosse un altro impiegato, si è 
messo un paio di baffi finti, o la barba, ha comprato un’altra valigia o borsa e 
si è registrato sotto un altro nome. 

- Accidenti, Nick, scommetto non so cosa che hai indovinato. - Pausa. - 
Ma perché diavolo tante complicazioni? 

- Già, perché? 

Ferro tornò a Manhattan in tempo per dare una mano a Nick. 
Distribuirono ai loro uomini copie delle foto di Buglewicz di faccia e di 
profilo, e li sistemarono in modo da coprire l’albergo da tutti i lati. Ferro 
faceva parte del gruppo che doveva piazzare le bombe fumogene nei gabinetti 
della servitù. 

Per poco Buglewicz non riuscì a farcela. Si era infilato una giacca da 
cameriere, ma la teneva sbottonata perché gli era stretta, e fu per questo che 
Nick lo notò. 

I fasci di luce dei riflettori che illuminavano le volute di fumo che si 
riversavano dalle finestre, i lampeggiatori rossi in strada, il rombo dei motori, 
i richiami dei pompieri, il cigolio delle sistole... In mezzo a tutta questa 
confusione, Buglewicz, uscito da una porta secondaria, stava già superando lo 
sbarramento dei pompieri quando Nick l’aveva individuato. 

La polizia aveva formato un cordone per tenere indietro la folla; ma 
Buglewicz non fece niente per attirare l’attenzione degli agenti. Sospirò e i 
peli dei folti baffi finti tremolarono. 

- Avete bruciato il pagliaio per trovare l’ago - disse sorridendo in tralice a 
Nick. - Io credevo che sareste ricorsi alla calamita. 


- La vostra famiglia? Sì. Possiamo sempre scoprire dove sono vostra 
moglie e i vostri figli, se sarà necessario. 

- No, Tallant, non ce ne sarà bisogno. 

Nick accompagnò Buglewicz all’ambulanza che avevano portato li, 
casomai avesse fatto resistenza. Nessuno dei due parlò per tutto il tragitto. 
L’ambulanza li lasciò all’ingresso di servizio della Delphic Enterprises. 

Nell’ufficio, Buglewicz sedette su una sedia e Nick su un angolo della 
scrivania. Buglewicz si tolse i baffi finti e li buttò nel cestino. Parevano una 
minuscola pelliccetta. 
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- Cosa mi ha tradito, Tallant? No, non ditemelo. La telefonata. 

- Eravamo rimasti a quando ve ne siete tornato in albergo per dormirci 
sopra. 

Riprendiamo dal punto in cui mi dite quello che avete scoperto e che cosa 
si deve fare. 

- Prima dobbiamo fare un patto. 

- Nossignore. I patti li detto io. 

- Va bene, ma prima voglio chiarire la nostra reciproca posizione. 

- D’accordo, tanto abbiamo tutta la notte. Ma vediamo se riesco a 
indovinare. 

Avete tagliato la corda perché avete capito chi rappresento e cosa si 
nasconde dietro la Delphic. 

- Per niente! - esclamò con genuina sorpresa Bugiewicz. - Dopo avere 
scartato l’ipotesi che foste un agente segreto straniero, appena mi avete fatto 
la proposta ho capito subito tutto. Vi confesso che stavo per rifiutare, ma 
l’idea di cavar denaro proprio da voi è stata troppo allettante. 

- Quindi non vi fa nessun effetto lavorare per la Mafia. 

- A me importa solo lavorare. Non importa per chi. Diavolo, i mafiosi non 
sono mica convinti di rappresentare il male. Il leone e lo sciacallo si sentono 
colpevoli di essere tali? Fanno il loro mestiere. Tutti arraffano, e anche i 
mafiosi vogliono la loro parte... e magari anche quella di qualcun altro. 

- Perché dite “mafiosi” in genere, e non “voi”? Io sono della partita, no? 

Buglewicz sorrise. 

- Dato che ci sono dentro anch'io, allora dirò “noi”. Il sorriso svanì. - No, 
quello che mi preoccupa è quanto ho scoperto dai dati che mi avete fornito. 
Mi preoccupa, e molto. 


- Di cosa si tratta? 

- Cominciamo dal principio. Sappiamo che la piattaforma spaziale esiste, 
ma lassù nello spazio ci sono squadre di tecnici che stanno montando 
qualcos’altro. 

I lavori sono in corso da un anno. I primi carichi lanciati da Cape 
Kennedy consistevano in assiemi prefabbricati fatti in modo che, unendoli, si 
è venuto a formare un cilindro lungo circa dieci chilometri, e con un diametro 
di settantacingue metri. Poi sono stati inviati reattori nucleari che serviranno a 
produrre elettricità. Più di recente, i carichi erano formati da fattorie 
idroponiche, cibi surgelati o liofilizzati, vitamine, medicine, indumenti, 
attrezzi, il tutto in quantità tale da sopperire al fabbisogno di una città di 
cinquemila abitanti, per cinque anni. 

- Ma cosa... 

- I carichi ancora in attesa di essere mandati lassù sono anche quelli molto 
interessanti, a quanto è trapelato. Una banca di semi-uova-embrioni, una 
specie di Arca di Noè in ibernazione di animali e vegetali utili. E, inoltre, 
macchine-insegnanti per istruire i giovani a diventare medici, ingegneri, 
agricoltori, tecnici di tutte le specialità. Un ospedale completo. Officine. 

Laboratori. Tutte le principali opere tecniche e letterarie, su microfilm. 
Dati astronautici relativi a Proxima Centauri, il sistema solare più vicino al 
nostro, che dista circa quattro anni-luce da noi. E, ultimo ma non meno 
importante, uno speciale meccanismo di propulsione che servirà a spedire il 
cilindro nello spazio a una velocità quasi uguale a quella della luce. 

Buglewicz s’interruppe e guardò Nick. 

- Tutto questo, a cosa porta? A questa conclusione: il governo ha 
intenzione di mandare cinquemila fra uomini, donne e bambini su Proxima 
Centauri. Molto, molto interessante, ma voi come ci entrate? Come farete a 
mettere le mani sui soldi? 

- Giusto. E’ un progetto che costerà miliardi. 

- Venti, per l'esattezza. Ma il denaro non conta. Ormai è troppo tardi. - 

Buglewicz sospirò. - Non avete capito dove voglio arrivare? Avete 
indovinato cosa significavano quelle spettroeliografie? 

Nick fece un cenno di diniego. Aveva paura di capire. 

- Sentite, Tallant. Stanno attuando un progetto grandioso nel più assoluto 
segreto. Tanto segreto che io e voi abbiamo faticato non poco per venirne a 
sapere qualcosa. Perché? Perché il panico resti circoscritto. Perché? Perché il 
sole sta trasformandosi in una nova. 


Nick interruppe Buglewicz con un cenno. 

- So cos’è una nova. Il sole esploderà. Credevo che ci volessero miliardi 
di anni ancora prima che l’universo andasse a catafascio. 

- L’universo, sì. Ma questo è un avvenimento locale. Lo scoppio di una 
lampadina. Tornando ai fatti, il sole arde da cinque miliardi di anni. 

Normalmente le sue scorte di idrogeno dovrebbero durare per altri cinque 
miliardi. In vece, le spettroeliografie hanno riscontrato un improvviso e forte 
aumento di consumo d’idrogeno. Come mai? Perché? Non si sa. Forse lassù 
c’è qualcosa che divora impressionanti quantitativi di idrogeno, una specie di 
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drago. Chi lo sa! L’unica cosa certa è che il sole diventerà una nova. 

Nick balzò in piedi stringendo i pugni. 

- Un momento. Chi salirà sull’ astronave? Chi sono quei cinquemila? 

- Oh, possiamo indovinarlo. Non leggete i giornali? Il Presidente e la sua 
famiglia, tutti i ministri e le loro famiglie hanno in progetto una crociera nelle 
acque della Florida, l’estate prossima. Il Pentagono ha annunciato che sta per 
aprire dei corsi estivi di scienze spaziali, a Cape Kennedy, per uno scelto 
gruppo di ufficiali, funzionari statali di grado elevato, congressisti e via 
dicendo, che sono invitati ad assistervi con le famiglie. L’ Associazione 
Nazionale degli Industriali terrà il suo congresso annuale a Miami, in luglio. 
E 

così via. 

- Quindi, luglio è la data fatale. 

- Adesso cominciate a capire, Tallant. Potete anche capire cosa mi è 
passato per la testa appena ho saputo. Il mio primo impulso è stato di 
andarmene e cercare di mettermi in contatto con qualche pezzo grosso per 
tentare di accaparrarmi, con le buone o le cattive, un posto per me e per i miei 
a bordo del cilindro. Ma voi me l’avete impedito. E adesso siamo al punto di 
prima. 

Buglewicz si alzò, si avvicinò a Nick e gli posò una mano sulla spalla. 

- Come diceva Newton: “Se non fai parte del problema, fai parte della 
soluzione”. Be’, Tallant, io faccio parte della soluzione? 

Nick annuì. 

Buglewicz tornò a sedersi, con un notes e una penna a sfera. 

- Se il mio ragionamento è giusto, circa quaranta missili Saturno Otto 
verranno issati sulle rampe di lancio nei prossimi giorni, pronti ad essere 


lanciati come fuochi d’artificio per una festa nazionale in grande stile. 
Ognuno avrà a bordo un carico di centoventicinque passeggeri da trasbordare 
sull’ astronave. 

- Un quattro luglio coi fiocchi. 

- La data sarà all’incirca quella. Ma noi dovremo anticipare. - Buglewicz 
giocherellava con la penna. - Sabato Santo è la giornata giusta. Dobbiamo 
impadronirci del complesso di lancio e tenerlo per qualche tempo, perché non 
riusciremmo mai a raggiungere la nave spaziale se facessimo un tentativo 
all’ultimo momento. Non avendo niente da perdere, distruggerebbero il 
complesso e l’astronave con le bombe H. Date loro la speranza che, se non 
distruggono le rampe e le altre attrezzature, avranno il tempo di allestire una 
seconda nave, anche se più piccola. 

- Pasqua. Non ci resta molto tempo. 

- Il tempo manca a tutti. E tutta la vita è un gioco. A cominciare dallo 
spermatozoo che per caso centra il bersaglio, per finire, almeno per ora, con 
l’interrogativo: l’astronave arriverà a destinazione? 

Non c’erano calendari nella stanza. Nick si ritrovò a guardare l’ora. 

Era già il giorno dopo. 
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- AllÒ? 

- Allò, compare. 

- Quel Bugle ti ha dato delle rogne, vero? 

- Adesso è a posto. 

- Come sempre. 

- Ma le rogne non sono finite. 

- Ah, no? Dimmi. 

- Troppo lungo. 

- Bella giornata per pescare. 

- Ci vediamo. 

Clic. 

Clic. 

Ferro, in plancia, governava il “Figaro”, un triplo cabinato da quindici 
metri in vetroresina, facendogli compiere un pigro cerchio al largo di New 
Rochelle, sul Long Island Sound. 

Tony Chestnut era sdraiato al sole sul ponte, a prua, con gli occhi chiusi. 
Un piccolo movimento delle labbra di tanto in tanto rivelava a Nick Tallant 


che era sveglio, o che stava facendo un brutto sogno. 

“Accidentaccio cane” pensava Nick, che gli stava parlando da un pezzo. 
“Mi stai a sentire o no?” - Quanto a Buglewicz e alla sua famiglia - proseguì 
ad alta voce. 

Tony si tirò su di scatto facendosi ombra agli occhi con la mano. 
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- Certo. Se andiamo, li portiamo con noi. Possono esserci utili. 

Tony aveva parlato con aria assente. Nick sapeva che aveva ragione. Quel 
“se” era la parola chiave. Adesso, Tony era sveglissimo. 

- Bene, figliolo. Fra te e Buglewicz avete fatto un buon lavoro, finora. 
Anch’io ho parecchio da fare. In primo luogo devo convocare una riunione 
del comitato. 

Per dopodomani al più presto, anche se forse sarà già troppo tardi. Voglio 
che partecipi anche tu per aiutarmi a convincerli che devono inghiottire il 
rospo e perché si rendano conto di quello che ci aspetta. Tu sarai l’ufficiale 
istruttore - concluse con una risata. 

Tony si alzò. Infilò i mignoli in bocca e fischiò, indicando la riva a Ferro, 
che si era voltato al richiamo. Nick si avviò verso il punto dove avevano 
lasciato le canne da pesca. 

- Mentre torniamo, possiamo cercare di prendere qualche pesce - disse. 

Tony andò a sistemarsi vicino a lui, guardando le lenze a strascico 
sull’acqua. 

Nessun pesce abboccava. Tony sputò in mare. 

- Ah, Nick. Vince ha fatto sapere che vuole vederti ancora. 

Nick sorrise. - Vorrai dire che vuole parlarmi. 

- No, no. Vuole vederti di persona. 

- Non avevo afferrato, compare. 

- Bene. Andrai con la scusa che il suo avvocato ti ha dato dei documenti 
che devi fargli firmare. I documenti sono a bordo dell’aereo. Le prenderai 
oggi pomeriggio e stasera stessa sarai di ritorno. 

- Devo raccontargli tutto? 

- Ti dirò io cosa devi raccontargli. Digli che il governo sta fabbricando 
lassù una base, una città spaziale, un ponte fra la Terra e la Luna. Qualcosa 
del genere, insomma. Se gli racconti la verità, si lascerà prendere dal panico e 
farà pressione su tutti noi perché lo facciamo uscire subito. Non preoccuparti, 
figliolo - aggiunse con un sorriso rassicurante. - Lo faremo uscire in tempo. 


Ma abbiamo troppa carne sul fuoco per dedicarci anche a lui, in questo 
momento. 

- Capisco, compare. 

- Non ho ancora finito. Siccome tanto lo verrebbe a sapere, digli pure 
della riunione. Digli che ci dobbiamo mettere d’accordo sul modo di ricavare 
la nostra fetta dall’affare spaziale. Capito? Sta’ attento, figliolo. Sii 
convincente, perché se ti ha mandato a chiamare vuol dire che ha la 
sensazione che vogliamo nascondergli qualche cosa. 

Tony s’infilò la vistosa camicia hawaiana Quando voleva, era pacchiano 
come l’agente Rocco Urbano. 

Le guardie lo avevano frugato da cima a fondo, arrivando perfino a 
smontare la sua biro. Mancava che lo passassero ai raggi X. 

- Nicholas Tallant. Dunque, sei venuto a vedere il vecchio Vince. 

- Il signor Podestà mi ha fatto chiamare per affari. 

Sentì una risata nel cervello, poi il sussurro di Don Vincenzo: - Bravo, 
ragazzo. Dimostri rispetto. Conosco quei bastardi. Davanti a me, sono tutti 
complimentosi. Ma ci penserò io a sistemarli, appena uscito. 

Poi un’altra voce, più debole: - Una visita, signor Podestà. 

E quindi ancora la voce di Don Vince, forte e squillante: 

- Una visita? Per me? Chi mai sarà venuto a trovare il vecchio Vince? 

Poco dopo Nick entrava in una stanza in cui c’era posto solo per un 
tavolo rettangolare con due sedie ai lati. Sulle pareti, un orologio e delle 
fotografie, e sicuramente anche occhi e orecchie. Don Vince entrò dalla porta 
di fronte, con un quaderno in mano. 

- Stavo facendo i compiti. - disse. - Lo sapevi che se uno non ha finito la 
terza elementare è obbligato ad andare a scuola, qua dentro? 

- Davvero? 

Sentire la voce contemporaneamente col cervello e con le orecchie faceva 
uno stranissimo effetto, che accentuava l’imbarazzo di trovarsi a tu per tu con 
Don Vincenzo per la prima volta dopo l’iniziazione. Nick aveva la sensazione 
di essere tornato bambino. 

Don Vince pareva un ometto qualunque, finché non lo si guardava negli 
occhi. In genere, tutti evitavano di guardarlo negli occhi, ma se ne sentivano 
invariabilmente attratti. Don Vincenzo aveva una cieca fiducia nelle sue 
sensazioni, ed ora sentiva che c’era in ballo qualcosa di grosso. E adesso, 
cosa gli diceva il suo intuito nei riguardi di Nick? 

Nick si chinò un po’, perché gli seccava essere tanto più alto di Don 


Vince. 

Questi lo salutò con un cenno. 

- Bene, bene. Alla mia età, io sono alle elementari e tu sei laureato, 
invece, mi hanno detto. Dove? 

- A Harvard. Facoltà di Economia e Commercio. 

Pagina 20 

[ebook - ita] Edward Wellen - Cosa Nostra Che Sei Nei Cieli 

- Bravo. Ma non sarai venuto qui per parlare di scuola Nick gli porse un 
fascio di carte. 

- Vi ho portato dei documenti da firmare. 

- Già, già, carte molto importanti. - Don Vince scarabocchiò il suo nome 
senza leggere una riga. - Come va la famiglia? 

- Bene, grazie, ma siamo tutti molto indaffarati. Mio zio ha aggiunto un 
attico alla casa. I lavori non sono ancora finiti, ma la famiglia darà un 
ricevimento per l’inaugurazione. 

- Molto bello. 

Nick tirò un sospirone quando fu sicuro che Don Vince non voleva 
scendere nei particolari. 

Il vecchio si alzò e Nick scattò subito in piedi. 

- Scommetto che ci sai fare con le donne. 

Nick s’irrigidì, Don Vince sapeva, o intuiva, che Nick Tallant faceva la 
corte a Clara Dallaripa? Per tutta risposta, Nick allargò le braccia. 

Don Vincenzo annuì, bilanciandosi sulle punte dei piedi. 

- Clara è una brava ragazza - disse. 

- Sì. Molto simpatica. 

- Un giovane non potrebbe trovare una ragazza migliore. Clara sarà 
un’ottima moglie. 

- Certo, signore. 

- Quando vedrai Clara, salutala da parte mia. 

- Certo. Non mancherò. 

Don Vince uscì col suo quaderno. 

Nick trattenne il fiato. Se si fosse lasciato sfuggire il sospirone che gli 
premeva dentro, Don Vince l’avrebbe sentito. 

Nick raccolse le carte. 

Don Vince si era portato via la penna. 

In un migliaio di sale-corse la stessa voce roca disse attraverso gli 
altoparlanti: 


- Risultati dell’ultima corsa a Far Niente. Baciale primo per una 
lunghezza, Mezzo-Mezzo secondo, Acquaccia terzo. 

Nelle sale autorizzate, gli addetti si chiesero l’un l’altro: - L’ultima corsa 
dove? - e si grattarono la testa. Ma avevano troppo da fare, e poco dopo non 
ci pensavano già più. 

Ma in una dozzina delle tante sale clandestine, l’uomo che teneva i 
registri delle scommesse alzò di scatto la testa a sentire il nome Far Niente e 
stette in ascolto. 

Gli altri impiegati non gli badarono quando, poco dopo, usci per fare una 
telefonata. 

Mentre il jet sorvolava in ampi cerchi New York, in attesa del suo turno 
per atterrare, Nick si ritrovò a fissare affascinato le luci della metropoli. Fra 
poco si sarebbero spente per sempre, e, con loro, anche il sole si sarebbe 
spento. 

Vista dagli altri mondi, la nova sarebbe apparsa come un puntino 
luminoso. 

Lui era tutto quello che restava di suo padre. Per pochi che fossero quelli 
destinati a lasciare la Terra morente, la sua famiglia non si sarebbe estinta. 

- Allò. 

- Allò, compare. 

- Sistemato tutto? 

- Si. Tutto bene. 

Bene anche qui. Ho combinato per la riunione. - Pausa - Senti, non te la 
prendere, ma sarebbe meglio che tu non vedessi troppo la nipote, per un po’ 
di tempo. Hai troppo da fare. 

- Capisco, compare. 

- Salute. 

- Salute a te. 

Clic. 

Clic. 
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Buglewicz strappò la striscia di carta con gli elaborati del calcolatore. 

- Basta così. E’ ora di mettersi in moto. Traccerò un programma relativo 
all’ordine di partenza dei Saturno. Voi penserete al resto: scelta della 
manodopera, trasporto, alloggiamenti in attesa del decollo, eccetera. Cercate 
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eccedere coi passeggeri. Ma se ce ne sarà qualcuno in più, vedremo di farcelo 
stare. 

Nick annuì. 

Prima di mettersi al lavoro, guardò Buglewicz che aveva cominciato a 
disegnare dei quadratini su un foglio, collegandoli l’un l’altro. Una molecola 
di DNA per la sopravvivenza della specie. 
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Posate la mano sinistra su un Libro, col pollice staccato dalle altre dita: lo 
spazio fra queste e il pollice è il Long Island Sound, e le coste del 
Westchester e del Connecticut sono il bordo dell’indice. 

Undici imbarcazioni da diporto salparono da undici porticcioli nella parte 
interna della L, dirette verso il largo, dove incrociava il “Figaro”, con Ferro al 
timone. 

La prima a raggiungere il “Figaro” fu una lancia a motore che batteva una 
buffa bandiera “Moglie a Terra” su cui campeggiava una strega a cavalcioni 
di una scopa. Compì un intero giro del “Figaro”, prima di attraccare alla 
scaletta abbassata a sinistra. Un uomo la tenne ferma e Tony aiutò Don 
Pezzo, di Buffalo, a salire a bordo, cosa non facile perché Don Pezzo era 
anziano. La lancia ripartì. 

Saluti, cenni, inchini. I soliti convenevoli man mano che arrivavano le 
altre imbarcazioni. Il ponte cominciava ad essere affollato. 

Don Pezzo mormorò che aveva bisogno della toilette e scese sottocoperta. 
Don Nappy Mottola, di Cincinnati, lo seguì. Nel saloncino, Nick stava 
stendendo un lenzuolo su una paratia. Don Nappy lo osservò, asciugandosi 
con un fazzoletto immacolato la fronte sudata e le labbra violacee. 

- Accidenti, che caldo! Mi sono preso una bella scottata. 

- Davvero. 

Don Pezzo andò alla toilette. Don Nappy indicò il lenzuolo e chiese a 
Nick: - A cosa serve? Siamo venuti per vedere un film? 

Nick si limitò a sorridere. 

Scesero anche gli altri, alla spicciolata, e Nick tese le orecchie per 
individuare, dai loro discorsi, quale fosse Don Renzo Corvino di Los 
Angeles. 

Appena vi riuscì, si voltò a guardarlo e si impresse nella mente quella 
faccia tonda e liscia. 


Don Pezzo uscì dalla toilette, e Tony, che faceva le veci di Don Vincenzo, 
si mise a capotavola. Qualcuno, Ferro o lo stesso Tony, avevano disposto sul 
tavolo dei mazzi di carte, come se fosse in corso una mano di baccarat. Il 
banco lo teneva Tony Chestnut. Tutto questo nell'eventualità che i piedipiatti 
violassero l’accordo stipulato con Don Vincenzo e facessero irruzione. Così, 
se avessero deciso di scoprire perché i ragazzi non erano sul ponte a pescare, 
li avrebbero trovati intenti a un’innocente partita a carte. 

I padrini guardarono le carte e Nick, che stava accanto al lenzuolo steso 
sulla paratia, poi si scrutarono l’un l’altro come se Gesù avesse appena finito 
di dire: - Uno di voi mi tradirà. 

Tony ruppe il ghiaccio. 

- Ci bagniamo il becco? 

I padrini annuirono. 

Nick - ordinò Tony senza voltarsi va’ a preparare la birra e qualcosa da 
mettere sotto i denti. Poi ti chiamo. 

Nick andò in cambusa e aspettò che Tony lo chiamasse. Poi tornò nel 
saloncino con un vassoio di cibi freddi e una ghiacciaia portatile, piena di 
lattine di birra. 

Tony fu l’ultimo a servirsi e il primo a mangiare e a bere. Gli altri 
rimasero a osservarlo per un buon minuto prima di decidersi a imitarlo. Infine 
qualcuno accese un sigaro, e Tony fece cenno a Nick di farsi avanti. 

- Con tutto il rispetto, state ad ascoltare attentamente, signori. E’ un 
argomento scientifico. Parla pure, Nick. 

- Il sole è una palla di fuoco - cominciò Nick, dapprima incerto e poi con 
maggiore scioltezza. - Arde tranquillamente da un sacco di tempo. Ma adesso 
si è messo a bruciare più in fretta e diventa sempre più caldo. Fra non molto... 

A questo punto, Don Tito, di Tampa, che era il più giovane dei padrini, lo 
interruppe: - Ho capito dove vuoi arrivare. Ci occuperemo del ramo 
condizionatori e refrigeratori. Se l’affare si presenta... 
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arricciò le labbra: - Va’ avanti, Nick. 

Tallant andò a prendere un proiettore transistorizzato, prodotto delle 
ricerche spaziali, e, dopo avere chiesto scusa a Don Pezzo, lo piazzò sul 
tavolo, premette un pulsante e mise a fuoco l’immagine sul lenzuolo teso. 
Tutti gli occhi si spostarono sullo schermo. Nick andò a chiudere la porta e a 
tirare le tende, e lo schermo si illuminò. 


Gli esperti in effetti speciali dello studio cinematografico affiliato alla 
Delphic Enterprises avevano fatto un ottimo lavoro su microfilm. 
Ufficialmente erano delle diapositive pubblicitarie per lampade a infrarossi. 
Nick inserì la prima diapositiva che mostrava il sistema solare. Quelle che 
seguirono mostravano il sole che esplodeva carbonizzando tutti i pianeti. 
Nick si soffermò indicando la Terra e spiegando come sarebbe scomparsa nel 
giro di pochi attimi. 

Don Nappy cominciò ad ansimare. Don Fausto, di Detroit, disse con un 
sorriso incerto: - Ho un rifugio antiatomico sicuro al cento per cento. 

- Nessun rifugio può servire - rispose Nick. 

- Sul serio? Me lo sono fatto costruire dal miei uomini con un enorme 
quantitativo di cemento dell’appalto di un’autostrada. 

- Con tutto il rispetto, potete provare a vedere se funziona. Ma vi assicuro 
che nessun rifugio, per quanto profondo e robusto, resisterà alla tempesta di 
fuoco. 

Don Nappy Mottola fece per alzarsi. Aveva la faccia a chiazze e si 
vedevano le vene simili a vermi sotto l’epidermide. Dalla bocca semiaperta 
gli uscì un rantolo, poi si accasciò sul tavolo. Morto. Tutti se ne resero conto 
a prima vista, ma prima di fare qualsiasi commento, se ne accertarono. 

Don Renzo Corvino scoppiò in un’acuta risata. 

- Ho sempre pensato che dovesse soffrire di cuore, ma Tony sapeva 
qualcosa di più, no, Tony? Cos’aveva? 

Tony si accigliò per un momento, ma poi sorrise. - Soffriva di cuore. 

- No, volevo dire cosa possedeva... azioni o che altro? - Si guardò intorno 
con un sorriso d’intesa. - Non avete capito? Tony ha preparato tutta questa 
messinscena per spaventare a morte Don Nappy, in modo che si togliesse di 
mezzo da solo. 

Tony scosse lentamente la testa. 

Il sorriso di Don Renzo si raggelò. Fingendo di bere gli ultimi sorsi di 
birra, Don Charley Leggate, di New Orleans, si cacciò in bocca un paio di 
pillole. Don Pezzo aveva lasciato spegnere il sigaro. Nonostante tutto, si 
scambiarono delle occhiate di rimpianto per non essere stati convocati li a 
dividersi l’ eredità di Don Nappy. 

Nick guardava Renzo Corvino. Un pezzo d’uomo con una faccia da 
maiale e l’aria presuntuosa. Perché non era venuto a lui l’infarto? Ma no, 
sarebbe stato troppo facile. Nick sussultò. Tony gli stava dicendo di salire in 
coperta a vedere se il Sound era sgombro. 


Mentre saliva, Nick sentì Tony che proponeva agli altri un breve 
aggiornamento della riunione, per provvedere “alla faccenda che abbiamo per 
le mani”. 

Il Long Island Sound può cambiare umore da un momento all’altro e 
diventare infido e cattivo. Nick dovette aggrapparsi al parapetto per reggersi 
mentre guardava una barca a vela che beccheggiava al traverso della prua del 
“Figaro”. 

Salì in plancia per dire a Ferro di avvertire quando l’imbarcazione si fosse 
allontanata abbastanza, e tornò a scendere sottocoperta. 

Ferro seguì con gli occhi la barca, e sorrise quando il navigatore solitario, 
piuttosto inesperto, fu lento a muoversi e un colpo di vela gli fece volare il 
berretto in mare. L’uomo aveva i capelli neri inframmezzati da una ciocca 
bianca, proprio come il pelo di una puzzola. Quando la vela non fu che un 
puntino sul Sound, Ferro gridò il via libera. 

Nappy fu portato sul ponte. Lo avevano avvolto in un telo e legato con 
diversi giri di catena. Nick e Tony lo gettarono fuori bordo. Don Guido, di 
Saint Louis, si era prestato volontariamente a tagliare le dita e a fracassare i 
denti al morto. Seguì Nick e Tony in coperta e gettò in mare le prove 
d’identificazione di Nappy, avvolte in un tovagliolo insanguinato. 

Don Tito commentò: - Di lui non resta più niente. 

Don Guido fece una smorfia e apri la sinistra: sul palmo brillavano cinque 
capsule d’oro. 

I gabbiani volteggiavano sul mare. - Buona giornata per loro - commentò 
Don Charley. 

Tony scortò i padrini nel saloncino e tutti ripresero posto intorno alla 
tavola. 

Nick rimase in piedi, appoggiandosi a una paratia. 

Fendendo l’aria col sigaro spento, Don Pezzo domandò: 

- Perché? Perché scoppierà il sole? 
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- Perché sono state abolite le preghiere nelle scuole - rispose Tony, 
guardandosi intorno. - Chi lo sa il perché! E poi, cosa importa? - Tornò a 
guardarsi intorno, ma nessuno pareva voler contestare il suo piglio da 
padrone. 

- Fate una faccia come se fosse la fine del mondo. 

- E non lo è? - protestò Don Fausto, con un sorriso forzato. - Non è questo 


che ci avete detto tu e il tuo ragazzo? 

- Certo, è questo. Ma non per noi. Va’ avanti, Nick. 

Nick s’ingolfò in una descrizione dell’astronave, spiegando cos'era, 
com’era fatta e come fosse capace di trasportare cinquemila persone dalla 
Terra condannata a un altro sistema solare, dove pareva che ci fosse almeno 
un pianeta adatto all’uomo. 

Seguì un lungo silenzio che venne rotto da Don Renzo Corvino. 

- E cosa mangeremo? 

Evitando di guardarlo, Nick rispose che, per sopperire agli 
approvvigionamenti, avrebbero coltivato alghe commestibili e vegetali in 
fattorie idroponiche. 

- E’ un sistema ecologico a circuito chiuso. Cioè, le piante si nutrono di 
ossido di carbonio che noi eliminiamo respirando, e noi respiriamo l’ossigeno 
che esse producono. Luce e calore le faranno crescere con l’aiuto di concime 
naturale, e per innaffiarle ci serviremo di orina depurata. Noi eliminiamo più 
acqua di quanta ne assorbiamo, così l’acqua non sarà un problema. 

Don Pezzo mordicchiò il sigaro. 

Don Renzo apri la bocca. 

- Verdura e alghe; niente carne? 

Nick fece un cenno di diniego guardando Don Renzo. - Niente trippa alla 
parmigiana o pollo alla cacciatora. - Poi si senti in dovere di aggiungere: - 

Almeno fino a quando non saremo arrivati sull’altro pianeta e 
ricominceremo ad allevare bestiame. Chissà, forse troveremo lassù altri 
animali buoni da mangiare. 

- Ma, fino ad allora? 

- Niente, dopo che saranno finite le pareti. - Si godette per un momento la 
loro espressione attonita. - Buona parte delle pareti, del materiale isolante e 
dei mobili sono di carne compressa disidratata. 

- Si, ma se ci mangiamo tutto, resteremo a galleggiare nello spazio senza 
nave intorno - obiettò Don Charley. 

- Non abbiate paura - lo rassicurò Nick - ne resterà sempre abbastanza per 
portarci a destinazione. E un’altra cosa: la rotazione conferirà all’ astronave 
un’attrazione di gravità artificiale. 

Di nuovo facce attonite. 

- Parla come mangi - disse Don Charley. 

Nick spiegò il concetto in parole più semplici. 

- E la velocità della luce? Quant'è? - insisté Don Charley. 


Don Fausto lo guardò con aria disgustata e anticipò la risposta di Nick. - 
Sai a quanto fila un proiettile? Bé, così. 

Don Guido fece la domanda più pratica: - Come facciamo a procurarci 
l'astronave? 

Nick aprì la bocca. Notò che Tony stava per alzarsi e gli cedette la parola. 

- Per attuare una rapina di questo genere disse Tony, mentre Nick si 
metteva a sedere sulla ghiacciaia portatile - la cosa essenziale è la massima 
segretezza. 

I nostri tirapiedi non sapranno qual è il vero scopo. In primo luogo per 
evitare soffiate, in secondo luogo perché non possiamo portare via tutti. - Si 
guardò intorno. - Uno come Nappy, per esempio. Avrebbe portato via il posto 
a un altro, perché di sicuro non ce l'avrebbe fatta, nelle sue condizioni. 

Tutti gli sguardi si puntarono su Don Pezzo, che stava accendendo un 
altro sigaro. 

- Non preoccupatevi per me. Che passi o no l’esame medico, qualche 
posto dovete riservarmelo, per i miei figli e nipoti. 

Tony annuì. 

- Seguiremo proprio questo sistema. Voi tutti conoscete i vostri parenti e i 
vostri amici e siete in grado di scegliere chi portare e chi no. Ognuno di noi 
ha la facoltà di scegliere quattrocentosedici persone nelle Famiglie che 
rappresenta. Appena tornati nella vostra zona, fate un elenco dei più giovani e 
robusti. Nessuno che abbia passato la cinquantina, e scartate anche chi è 
debole di nervi. Scegliete gli uomini e le donne migliori, e poi passatemi la 
lista. 

Don Tito alzò la mano. 

- Quattrocentosedici per dodici fa quattromilanovecentonovantadue. Ne 
mancano otto. A chi toccano? 

Tony lo fissò. - Se la metti così, li scelgo io. 

Si guardò in giro. Nessuno protestò. 
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- Bene, allora. Per finanziare l’operazione ci vorrà una grossa somma. 
Propongo che le percentuali siano aumentate del dieci per cento. - Dal tavolo 
si levò un mormorio. - Mi sono messo in contatto con Don Vincenzo, ed è 
stato lui a dire di fare così. 

- A proposito, e Don Vincenzo? - domandò Don Fausto. 

- Gli ho detto di starsene tranquillo, per adesso. Meglio non destare 


sospetti insistendo per il suo trasferimento. Al momento buono lo 
preleveremo. 

I padrini scrutarono la sua faccia impassibile, poi sì guardarono l’un 
l’altro. 

Qualcuno azzardò un sorriso. Poi scoppiarono tutti a ridere fino alle 
lacrime. 

L’aumento del dieci per cento passò senza obiezioni. 

In attesa dell’ora della partenza, scambiarono quattro chiacchiere fra loro, 
per lo più in siciliano, che Nick non capiva. Ferro avvertì che era l’ora. Nick 
si alzò e i padrini salirono in coperta, accompagnati da Tony. 

Quando furono andati via tutti, Nick si rimise a sedere e rimase a fissare a 
lungo lo schermo. Infine si alzò e staccò il lenzuolo. 

La carta scoperta al posto di Tony era il dieci di quadri. Nìck voltò quella 
coperta: l’asso di picche. 

Nick salì in coperta e guardò il sole: un gettone di plastica. Non si 
accettavano più scommesse. 

Tony Chestnut stava appoggiato al parapetto e guardava le imbarcazioni 
che si avviavano verso riva. 

- Nick. 

- Sì, compare. 

- Dammi una canna. 

Prima che Nick avesse il tempo di dire: - Cosa...? - Tony aveva sputato 
fuori bordo e aggiunto: - Devono essere le dita. Accidenti, i pesci mordono e 
non abbiamo calato lenze. 

- Ah, certo. Subito, compare. 

Tony prese una passera da mezzo chilo. 

10 

GIORNO H MENO 20 

Nick si chinò su Cape Kennedy e raddrizzò un missile sulla rampa. 

Gli uomini che gli stavano intorno, una mezza dozzina in tutto, fra i venti 
e i trent'anni, guardavano il modello, prodotto anch’esso dall’azienda 
cinematografica associata alla Delphic Enterprises, per il lancio di una serie 
di telefilm di fantascienza che non sarebbero mai stati realizzati. Il modello 
era stato sistemato in un magazzino di Brooklyn, e la luce di una potente 
lampada lo illuminava dall’alto. 

Lo sguardo di Nick sfiorò Tommy Corvino. 

- Abbiamo avuto la conferma che i razzi saranno quaranta. Ciascuno può 


ospitare centoventicinque persone. Potete vedere che sono disposti in modo 
che il lancio di uno non interferisca con gli altri. Dalle notizie che abbiamo 
raccolto, lanceranno i razzi a intervalli di novanta minuti. Un attracco ogni 
rivoluzione della stazione spaziale, in modo da scaricare i passeggeri, farli 
salire a bordo della stazione e passare da quella all’astronave attraccata sul 
lato opposto. 

Poi il razzo verrà fatto ripartire per far posto al successivo. Ma non state a 
preoccuparvi di questo, adesso. Sto preparando dei modelli per dimostrarvi 
come funziona. Il punto che c’interessa, ora come ora, è che, al ritmo di un 
lancio ogni novanta minuti, ci vorranno due giorni e mezzo per completare 
l'operazione. 

E noi non possiamo disporre di tanto tempo. 

Aspettò clic tufti avessero capito bene, poi continuò: 

- Non potremmo nemmeno tenere per tanto tempo il centro spaziale. 
Anche se accettassero e ci lasciassero partire con la speranza di fare in tempo 
a fabbricarsi una seconda astronave, in due giorni e mezzo tutto il mondo 
verrebbe a sapere che la Mafia ha rubato un’astronave, e perché. Si 
scatenerebbe il panico, e tutti si precipiterebbero a Cape Kennedy. Il risultato 
potete immaginarlo da soli. Perciò dobbiamo impadronirei dei missili e farli 
partire all’ultimo momento e con un intervallo molto più breve. Quindici 
minuti l’uno dall’altro. In questo modo non potranno attraccare regolarmente 
alla stazione, ma resteranno in orbita in attesa del proprio turno. - Mostrò una 
fila di puntini in orbita di parcheggio, secondo lo schema che Buglewicz 
aveva tracciato. - Il primo razzo trasporterà centoventicinque nostri uomini, 
che si impadroniranno della stazione e dell’astronave, e costringeranno i 
tecnici a collaborare. Poi penseremo al “rendez-vous” con gli altri trentanove 
missili. 
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Nessuno apri bocca. 

- Bene, allora. Se vi volete fermare qui ci sono brande e materassi. Nei 
prossimi giorni studierete i dettagli dell’operazione. Consideratevi arruolati. 

Abbozzò un saluto militare e si avviò. Un ragazzo con gli occhi furbi e 
intelligenti lo trattenne sulla porta. 

- Danny Mottola. Adesso capisco come Nappy ci sia rimasto secco. Ma, 
sapete, anche se Don Pezzo è venuto in persona a Cincinnati giurando e 


spergiurando su sua madre che era tutto vero, la nostra famiglia aveva dei 
dubbi. Io sono venuto, ma se mi fosse successo qualcosa, o se ci fosse stato 
puzza di marcio, be’, sarebbe stata la guerra. 

Nick annuì. - Capisco, Danny. E’ più che naturale. 

Mentre scendeva dall’ascensore a pianterreno, Nick sentì il clacson di 
un’auto fuori dalla porta del magazzino. 

Johnny Vecchio, pistola in pugno, si avventò alla porta facendo segno, 
con la testa avvolta nelle bende come una mummia, che Nick si tenesse da 
parte. Johnny guardò dallo spioncino, poi aprì il pannello scorrevole. 

Si sentì aprire e sbattere uno sportello. Poi la voce di Ferro arrivò fino a 
Nick. 

- Johnny? Sono io. Mi manda Tony. 

La testa bendata disegnò un ampio arco di diniego. 

Nick si avvicinò alla porta e scostò Johnny. Fuori c’era Ferro. Pallido. 

- Sai chi sono, Johnny. 

- Nessuno ci ha detto che dovevi venire. 

Ferro se la prese a male, ma era chiaro che non avrebbe reagito. Johnny 
Vecchio era il miglior tiratore di cui disponevano. Si diceva che avesse un 
reticolo incorporato negli occhi. Adesso, quegli occhi erano l’unica cosa 
visibile della sua faccia. Qualche mese prima, un delatore l’aveva denunciato 
per una dozzina di reati. Il delatore era finito sottoterra, ma, a scanso di 
equivoci. Johnny si era fatto fare la plastica al viso e alle mani. La settimana 
precedente, Tony Chestnut l’aveva prelevato dalla clinica privata della 
Famiglia, dove la nuova faccia e le nuove impronte digitali si stavano 
cicatrizzando. Tony aveva bisogno di tutti gli uomini validi, e Johnny 
Vecchio poteva contemporaneamente stare nascosto nel magazzino e montare 
la guardia. 

Nick si spostò in modo da farsi vedere da Ferro. 

- Tony mi ha mandato a prendere la lista della roba da portare - disse 
questi, ignorando Johnny. 

- Lascialo entrare, Johnny. 

Vecchio richiuse il pannello e apri la porta il minimo necessario per far 
sgusciare dentro Ferro. 

Nick trasse di tasca la lista e la rilesse: cesio in contenitori di gomma da 
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grammi, platino, selenio, rame, torio, rubidio, molibdeno, columbio, 
berillio, rhenio, scandio, argento... 


Buglewicz aveva insistito perché Nick persuadesse le Famiglie a liquidare 
le proprietà che presto sarebbero state inutilizzabili, beni immobili, azioni, 
denaro contante, e convertirli in qualcosa di utile, un fondo di minerali rari 
sulla Terra e forse ancor più rari sul nuovo mondo. Il criterio di scelta era 
l’utilità. Buglewicz aveva scartato l’oro. 

Evidentemente Tony aveva accettato il consiglio. Nick porse la lista a 
Ferro. 

- Meno male che mi hai trovato - disse. - Riferisci a Tony che è inutile 
dirgli che è meglio procurarsi questa roba in maniera diversa che andando in 
giro per i negozi. Mi spiego? 

Ferro sghignazzò. Qualunque cosa che andasse contro la legge incontrava 
la sua approvazione. 

- Posso darti un passaggio, Nick? 

- No, grazie. Faccio due passi a piedi e poi prenderò un tassi. Torna subito 
da Tony. 

Johnny riaprì la porta, dopo aver sbirciato dallo spioncino. 

Faceva caldo, per essere in marzo. Ma quel caldo dava i brividi a Nick, 
che attraversò la strada per camminare all’ombra. 

Tony Chestnut fissava la lista con rabbia crescente. Perché nessuno gli 
aveva mai parlato di quella roba? A sentire Buglewicz e Nick, valeva molto 
più dell’oro. 

Alla fine, si strinse nelle spalle. Inutile piangere sul latte versato. Ormai 
era troppo tardi. Doveva pensare a quel che li aspettava: qualcosa di grosso, 
molto grosso, che nessuno aveva mai tentato. 

Sorrise fra sé. Procurandosi quella roba, avrebbero distolto l’attenzione 
dal resto. Meglio così. E poi, sarebbe parso sospetto se la criminalità fosse 
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piedipiatti avrebbero cominciato a chiedersi cosa stava macchinando la 
Mafia. 

Si accorse che Rose rideva e si voltò a guardarla. Poi guardò il 
parrocchétto. 

Dio del cielo, perché fra tutti i pappagalli sua moglie era andata a 
scegliere proprio un parrocchetto? Un uccello così stupido! Avrebbe dovuto 
parlare, ma era già qualche tempo che l’avevano in casa e finora non aveva 
detto una parola. 

Perché Rose ci si fosse affezionata, era una cosa che non riusciva a 


capire. Ma non importava. Ormai non sarebbe durato più molto. E lei era 
ancora all’oscuro di tutto. 
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Rose assisteva alla messa delle cinque perché c’era meno gente e non 
c’era bisogno di fare la fila per la Comunione. Speranza Dallaripa ebbe anche 
lei la stessa idea, quella mattina, e s’incontrarono sulla porta della chiesa. 

Speranza chiese a Rose notizie di Tony e Sonny. Rose disse che stavano 
bene. 

Rose chiese a Speranza notizie di Mike e Clara. Speranza disse che 
stavano bene. 

Rose chiese a Speranza se Clara e Nick Tallant continuavano a 
frequentarsi. 

Speranza disse a Rose che, dopo le prime due volte, non si erano più visti. 

- Clara ti ha detto il perché? 

- Non lo sa. Lui non si è più fatto vivo. 

- Sarà perché Nick ha molto da fare. Anche Tony è occupatissimo. 

Si guardarono intorno. 

- E Mike pure. 

- Allora è per questo. Ho la sensazione che ci sia in ballo qualcosa. 
Quindi, non devi preoccuparti. Nick è un bravo ragazzo. 

Ma Rose si sentiva colpevole. E ancor più colpevole si sentì quando 
immersero la punta delle dita nell’acquasanta, si segnarono e fecero la 
comunione. Offrì, come d’abitudine, una busta che scricchiolava in modo 
promettente. Rose aveva una mania, in fatto di denaro: voleva che le 
banconote fossero nuove di zecca. 

Con tutto ciò, continuava a sentirsi colpevole per via di Nick e Clara. 

Sapeva che a Tony non piaceva che lei combinasse matrimoni. Forse 
Tony aveva pensato di far sposare Clara al loro Sonny. Forse teneva Nick 
tanto occupato apposta per impedirgli di frequentare Clara... Comunque 
fosse, decise di non chiedergli niente in proposito. In quegli ultimi tempi 
Tony aveva tanto da fare e pareva sempre preoccupato. Non curava neanche 
il proprio aspetto, e se non andava in giro trasandato come quel Rocco 
Urbano, l’odioso poliziotto che l’aveva perquisito all’ aeroporto, poco ci 
mancava. 

Forse avrebbe dovuto fare una novena, per Sonny e Tony, pensò Rose. 

Rose alzò gli occhi dal libro e guardò Tony. Come sempre negli ultimi 


tempi, se ne stava seduto a pensare. Pareva anche dimagrito. 

Quando il parrocchetto si mosse nella gabbia e Tony girò gli occhi a 
guardarlo, Rose si decise a parlare. 

- Ti va un pollo alla cacciatora, per cena? 

- Certo. In quel libro parlano di roba da mangiare? 

- Come? - mormorò lei confusa. - Oh, si. Nell’ultimo capitolo, i due 
innamorati fanno un picnic. 

Arrossì perché Tony sorrideva; sapeva che le preferenze di Rose 
andavano ai romanzi rosa e ai libri di galateo. 

- Ti piacciono i picnic? Un giorno o l’altro potremmo farne uno anche 
noi. 

Aveva l’aria di scherzare, perciò lei sorrise. 

- Stai facendo una nova? - le domandò lui. 

- Come? Ah, vuoi dire una novena. 

- E cos’ho detto? 

- Ci sto pensando. 

- Ti do un consiglio. Non farla durare nove giorni. 

Lei sorrise senza capire, si alzò e andò in cucina a dare disposizioni alla 
CUOCA. 

Durante tutto il pasto, Tony mangiò tenendo il mignolo sollevato per 
prendere in giro la moglie. 

Per dessert, Rose mangiò un frullato di vaniglia, molto meno ingrassante 
del gelato, e Tony un’arancia. L’arancia ricordava a Rose il sole. Notò che 
Tony rimase a osservare a lungo il frutto, prima di sbucciarlo. 

Tony si alzò due volte, di notte, e due volte comunicò con voce assonnata 
a Rose che doveva bere meno, prima di coricarsi: così, niente più vino e 
caffè. 

La svegliò anche una terza volta, parlando nel sonno. Lei si sollevò sul 
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sua faccia tormentata. No, non poteva aver detto una cosa simile. 

Doveva avere capito male. 

Ma lui lo ripeté. 

- Nostro figlio morirà. Non c’è altra soluzione. 

Senza bisogno di accendere la luce e guardarsi nello specchio, Rose 
sapeva di essere pallidissima, con gli occhi angosciati e le mani strette in un 
gesto di preghiera. Ma, al diavolo, non era questo che importava. Cosa 


doveva fare? 

Andare da un prete? Approfittare del confessionale per dire quello che 
aveva sentito? Ma chi poteva sapere se anche padre Noto non avrebbe... 

No. E poi mancava il tempo, l’ordine poteva già essere stato impartito. 

Telefonare a Sonny? Dirgli di nascondersi? Ma non c’erano nascondigli 
sicuri, e poi Sonny era talmente testardo che non le avrebbe dato retta. Non le 
aveva mai dato retta, e per questo adesso... Rose si drizzò a sedere sul letto. 

Come si chiamava quel poliziotto? Strano che non le venisse in mente, 
mentre poche ore prima se l’era ricordato benissimo. 

Rocco... Rocco. Rocco Urbano. Si. Un paio di giorni dopo l’incidente 
all’ aeroporto, Tony le aveva detto con aria soddisfatta che Urbano era stato 
trasferito a Staten Island, al turno di notte, per di più. 

Quindi, a quell’ora, Urbano doveva essere di servizio. Rose scivolò giù 
dal letto. Non avrebbe telefonato da casa. Se la polizia intercettava le 
telefonate, era probabile che gli agenti incaricati fossero al servizio di Tony. 
Non sarebbe stata la prima volta. 

Infilò un soprabito sulla camicia da notte. Le pantofole. Una manciata di 
monete... Poi le venne in mente l’asso nella manica di Tony, il telefono 
speciale che riteneva assolutamente sicuro. Per quanto ne sapeva lei, Tony 
non se n’era mai servito, destinandolo ai casi eccezionali. E questo non era un 
caso eccezionale? Riappese il soprabito nell’armadio, sfilò le pantofole. Tony 
russava. Rose scese in punta di piedi le scale ritmando il passo al respiro del 
marito. 

Se non aveva capito male, il telefono speciale era collegato a un 
apparecchio che si trovava a un paio di isolati di distanza. Il telefono era 
l’unico arredo di quella casa. Tony pagava l’affitto e la bolletta telefonica 
attraverso una serie di intermediari perché non ci fosse pericolo che si potesse 
risalire a lui, e gli bastava sapere che quel telefono esisteva, se ne avesse 
avuto bisogno. In casa loro, l'apparecchio speciale era nascosto sotto la 
mensola del camino, che si alzava dopo averne tolto i ninnoli che la 
ornavano. 

Rose era sola al pianterreno, perché la coppia di domestici dormiva 
nell’ appartamentino sopra al garage. Ma adesso che aveva il telefono in 
mano, esitava ancora: sarebbe stata capace di chiamare la polizia, sia pur per 
salvare Sonny? 

Finalmente si decise, ma Urbano era momentaneamente fuori sede, e lei 
disse che avrebbe richiamato. 


Cominciava ad albeggiare, e, tanto per far qualcosa, Rose tolse il 
cappuccio che copriva la gabbia del parrocchetto e diede da mangiare e da 
bere alla bestiola. 

Sedeva in attesa, vicino al telefono. Aveva deciso di concedere a Urbano 
altri dieci minuti prima di richiamano per la quarta volta. D’un tratto 
sobbalzò. Tony stava scendendo le scale. 

Infilò il telefono nel nascondiglio, riabbassò la mensola e rimise a posto i 
ninnoli in gran fretta. 

Tony era in pigiama e vestaglia di seta. 

- Cosa fai qui? 

- Non ero sicura di aver chiuso bene i rubinetti del gas prima di andare a 
letto. 

- Cerchi i rubinetti del gas in salotto? - ribatté lui, con voce tagliente. 

Lei apri la bocca per dire che stava dando da mangiare al pappagallo, ma 
Tony poteva benissimo vedere da solo che la gabbia era stata ripulita, perciò 
tacque. 

- E allora, cosa ci stai a fare qui? Torna a letto. 

Lei esitò un momento, poi lo segui verso la scala. 

Ma se Rose non aveva più detto niente, parlò in sua vece il parrocchetto. 

- Allò, l’agente Rocco Urbano, per favore... No, lui in persona... No, 
richiamerò. 

Tony si voltò a guardare il parrocchetto. 

- Ripetilo. 

L’animale ripeté, con una gracchiante imitazione della voce di Rose. 

Lo sguardo di Tony come alla mensola. Rose si accorse che un paio di 
ninnoli erano fuori posto. 

Senza dire parola, Tony scostò Rose con una gomitata che la mandò a 
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muro, si avviò verso la gabbia con passo deciso, l’aprì, afferrò l’uccello per il 
collo e strinse. La bestiola ricadde sul fondo in un arruffio di penne e piume. 
Tony ritirò la mano e se la pulì sulla vestaglia. 

Poi si rivolse a Rose: - Okay. Perché? 

- Per quello che hai detto. 

- Voltati e guardami negli occhi. Cosa ho detto? 

- Hai detto: “nostro figlio deve morire”. 

- E quando? 


- Stanotte, in sonno. 

- Dovrò registrare i miei sogni. Pare che siano interessanti. 

- Tony, ti supplico, lascia vivere Sonny. Mandalo via, lontano... purché 
viva. 

Tony, ti prego. 

- Sonny. - Tony pronunciò il nome di suo figlio come se avesse un sapore 
cattivo. Poi fece uno strano sorriso. - Sei riuscita a parlare con Urbano? 

Lei esitò. Se rispondeva di si, Tony avrebbe fatto sospendere 
l'esecuzione? No. 

Tony andava sempre fino in fondo, tanto sapeva che non sarebbero mai 
riusciti a risalire fino a lui. E poi, la morte del ragazzo sarebbe passata per 
incidente o suicidio. 

- No. 

- Su. - E, vedendo che non si muoveva: - Su, ti ho detto di salire. 

La segui in camera e aspettò che si fosse coricata. Poi s’infilò un paio di 
guanti e andò in bagno. Lei sentì che versava qualcosa da una bottiglia in un 
bicchiere d’acqua. Tony tornò in camera rimescolando la soluzione con un 
cucchiaio. 

- Bevi - disse porgendogli il bicchiere. - Ti farà bene. 

“No!” 

La parola le rimase in gola. Inghiottì un sorso, e bevve in fretta anche il 
resto. Quando depose il bicchiere sul comodino erano le 5 e 24. Poi guardò 
Tony, si girò sul fianco e chiuse gli occhi. 
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Il domestico portò l’uccello in cucina e lo mostrò alla donna. 

- Pare che ci sarà un doppio funerale. 

- Chissà perché lui... 

- Sai che questa bestia gli stava aule stomaco, anche se non l’ha mai 
detto. E 

adesso che lei se n’è andata, si è sentito libero di... Tieni, buttalo nella 
spazzatura. Io vado a lavare la macchina. 

Il medico di famiglia dei Chestnut, dottore di un albergo della Famiglia, 
dichiarò che la signora Rose era in condizioni mentali alterate, quando aveva 
inghiottito un numero eccessivo di pastiglie di sonnifero. 

Il magistrato inquirente accettò la versione senza fare obiezioni. 

Nick, che si era recato a ispezionare una nuova fabbrica acquistata dalla 
Delphic Enterprises, sulla via del ritorno si fermò a telefonare da Lakewood, 
New Jersey. 

- Novità? 

- Il dottor B. protesta perché il frigorifero funziona male e i tramezzini si 
sono avariati - comunicò la segretaria con voce seccata. Ne ho ordinato uno 
nuovo, e una nuova provvista di roba da mangiare. Ha telefonato vostra 
madre. 

Nick sospirò e fece un altro numero. 

- Cosa c’è, mamma? 

- Nick, sai che non ti chiamo se non si tratta di una cosa molto importante 


spiegò sua madre con voce lagnosa. 

- Lo so, lo so. Cosa c’è, namma? 

- Tua zia Rose. È morta stamattina. 

- Davvero? Come? 

- Hanno detto che ha reso troppe pastiglie di sonnifero. Non posso credere 
che l’abbia fatto di proposito. E’ peccato mortale. Anche Padre Noto non lo 
crede, e dal momento che sul certificato hanno scritto morte accidentale, avrà 
un funerale religioso. 


- Sono contento. Cioè, mi dispiace per zia Rose. Mi dispiace veramente, 
mamma. 

- Conosci la chiesa, non è vero? E’ domani mattina alle dieci. 

Questo era il guaio. Avrebbe perso mezza giornata. 
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I dolenti si inginocchiarono, al passaggio, davanti alla bara con le quattro 
candele agli angoli, poi presero posto sulle panche. Nick intravide la faccia 
addolorata di Tony attraverso una corona di gigli. Accanto a Tony stava 
seduto Sonny, gli occhi arrossati sotto le lunghe ciocche di capelli. 

Nick si avvicinò a mormorare le sue condoglianze e a scambiare strette di 
mano. 

poi raggiunse sua madre. Lei alzò la testa a guardarlo, porse la guancia ai 
baci del figlio e gli batté una mano sul braccio. 

Clara Dallaripa, seduta col padre, la madre e lo zio Tommy Dee, vide 
Nick e lo salutò con un cenno della testa e un sorriso triste. 

Nick ricambiò il cenno e il sorriso, poi chinò la testa col gesto di chi si 
raccoglie in pensieri mesti e, con sorpresa, si rese conto di cominciare a 
sentirsi addolorato sul serio. Padre Noto arrivò vestito con la cappa bianca e 
la stola, il Messale in mano, e cominciò a dire quanto la defunta Rose 
Castagna fosse stata buona figlia della Chiesa. 

Alla fine Padre Noto prese un aspersorio dalle mani del chierico e 
spruzzò la bara. 

Il corteo si mosse. I fari della macchina brillavano pallidi nella luce del 
sole. Sul marciapiede davanti alla chiesa, un estraneo, probabilmente uno 
dell’ FBI, cominciò il gesto di togliersi il cappello, poi, forse preoccupato per 
il calore del sole, lo rimise a posto con uno strattone alla tesa, e mantenne la 
testa coperta. 

Mentre uscivano dal cimitero. Nick vide Tommy Dee sbirciare il sole con 
aria preoccupata e poi rivolgersi a Tony Chestnut: 

- Non sembra anche a te che stia diventando più caldo? - Si guardò 
attorno. - 

Parlavo del sole. 

Tony gli rivolse un sorriso strano. 

- Che cosa te lo fa dire? 
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Mentre l’uomo con la bombetta passava per l’ennesima volta davanti al 
magazzino a bordo della sua auto da noleggio, un pullman si fermò davanti 
alla porta e diede due colpi di clacson. Nel retrovisore, l’uomo vide una 
decina di giovani con borse da aereo uscire dal magazzino e salire a bordo del 
pullman. 

Si lasciò sorpassare e prese mentalmente nota del numero della targa, che 
era del New Jersey. E il pullman pareva appunto diretto verso il New Jersey. 
Dopo che l’ebbe perso di vista, fece una svolta a destra e poi ancora un’altra a 
destra. 

Quando gli passò davanti per l’ennesima volta più uno, il magazzino era 
immerso nel buio e nei silenzio. L’uomo lasciò la macchina dietro l’ angolo e 
si avviò verso il retro della costruzione, camminando rasente al muro. 

Le porte erano robuste, d’acciaio, e tutte le finestre avevano l’inferriata, 
fino al sesto piano. La via migliore era quella del tetto, ma non c’erano scale 
antincendio che arrivassero fin lassù. Tuttavia lo spazio tra una parete del 
magazzino e quella del magazzino attiguo era così angusto da formare una 
specie di “camino” di montagna. Inoltre, considerando gli appigli forniti dai 
mattoni, l’uomo pensò che non doveva essere più difficile da scalare delle 
gole dei suoi monti. 

Dovette fermarsi a metà strada, con le gambe che gli tremavano, le spalle 
indolenzite, le mani tutte sbucciate. Lottando contro il panico, fu costretto a 
rendersi conto di quanti anni erano passati dalle scalate sui dirupi di casa. 

Trasse un sospiro che si ruppe in singhiozzo. Ormai non poteva fare altro 
che andare avanti. “Il cielo e la terra continuano a girare” si disse più volte 
per farsi coraggio “e il tempo vola.” 

Una volta arrivato alla meta non incontrò altre difficoltà. Riuscì a forzare 
facilmente il lucernario e illuminò la tromba delle scale con la lampadina 
tascabile; poi si calò sollevando un nuvolone di polvere. Rimase un attimo in 
ascolto. Polvere e silenzio. Cominciò a scendere cautamente, e, arrivato al 
terzo piano, trovò qualcosa d’interessante: dodici brandine ripiegate e dodici 
materassi allineati in bell’ordine contro il muro. Sulla parete, una grande 


carta della Florida. La luce della lampadina si spostò dalla mappa e, dopo 
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negli angoli bui, illuminò il modello di Cape Kennedy. 

L’uomo s’immobilizzò come quando si era trovato a metà scalata. I pezzi 
del mosaico cominciavano a incastrarsi. 

Un rumore alle spalle. L’uomo si rigirò. Nel buio, vide lampeggiare due 
occhi e una lama. 

Ferro suonò il clacson e si mise ad aspettare. 

Johnny Vecchio socchiuse la porta del magazzino e gli fece cenno di 
entrare. 

Ferro scese dalla macchina e scivolò nel magazzino. 

- Non sei ancora pronto? 

- Sono prontissimo, insieme a un altro passeggero. 

- Nessuno mi ha detto che c’era un altro passeggero. 

La testa bendata si voltò verso un grosso fagotto avvolto in una coperta. 

Ferro lo fissò a lungo. - Oh! - esclamò poi. 

- Già. Un curioso. E Nick ha raccomandato di non lasciare indizi qua 
dentro. Ho nascosto qualche altra cosa in uno scatolone che ho sistemato 
dietro gli altri, ma questo non poteva restare. Fra pochi giorni avrebbe 
cominciato a puzzare. 

Sistemarono il fagotto nel bagagliaio dell’auto. Lungo la strada, Johnny 
sparse al vento dei pezzetti di carta che sembravano a Ferro brandelli di una 
grande carta geografica. Scaricarono il fagotto nelle paludi del Jersey, sulla 
strada dell’ aeroporto dove l’aereo della società aspettava Vecchio e alcuni 
altri mafiosi che “scottavano”; per portarli in Florida. 

Ferro rimase a guardare finché le luci dell’apparecchio sparirono nel cielo 
buio; poi risalì in macchina e tornò a Manhattan. 
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“Montaggio: 1) giocatori negri che fanno scommesse nelle pasticcerie, 
bar, ristoranti; 2) esattori negri che mettono in buste il denaro, le sigillano, ci 
scrivono sopra un numero di codice, l’ora, e le nascondono dietro i radiatori 
dei termosifoni o negli scaffali dei negozi; 3) negri che raccolgono le buste e 
le portano a controllori negri: 4) il controllore negro apre la busta, divide il 
denaro dagli scontrini delle scommesse, infila gli scontrini in un sacchetto di 
carta, divide il denaro in tre buste. tenendone una per sé, porta il sacchetto 
con gli scontrini all’allibratore che li controlla, e infine consegna la busta di 
denaro più grossa a un bianco e la più leggera a un poliziotto che ha 
incontrato strada facendo. 

“Primo piano di una mano nera che infila fruscianti biglietti da mille 
dollari in una busta. Ha finito. Un dito bianco fa segno di no. Una voce dice: - 
Hai dimenticato il dieci per cento di sovrappiù! - La mano nera esita, poi 
conta altre dieci banconote da mille, le infila nella busta e passa il tutto a una 
mano bianca. 

“Campo lungo sul bianco che infila la busta nella tasca interna della 
giacca e poi la abbottona. 

“Stessa scena ripetuta per tredici volte, quanti sono i centri clandestini di 
scommesse di Central Harlem, South Bronx e Bedford Stuyvesant. Tredici 
diversi uomini bianchi che percorrono altrettante strade di un quartiere negro 
e si avviano verso un’auto parcheggiata. Si sentono a disagio perché il ‘ boss’ 
li ha privati della guardia armata, destinata a qualche altro lavoro, e perché un 
negro con un berretto nero, camicia variopinta, barbetta, occhiali scuri, li 
segue. Affrettano il passo. Ma in un vicolo, o in un andito, un altro negro col 
berretto nero e la camicia variopinta, barbetta e occhiali scuri, si fa avanti a 
sbarrare la strada. 

“Primo piano di una mano nera che estrae un coltello a serramanico e lo 
fa scattare. 

“Stacco su un poliziotto che si imbatte in un uomo seduto sul 
marciapiede, con la schiena appoggiata al muro. Credendo che sia un ubriaco 
che smaltisce la sbornia, il poliziotto gli dà un calcio. L’uomo cade in avanti. 


“Primo piano di un cartello che qualcuno ha appuntato sul dorso della 
giacca dell’uomo reclino. C’è scritto: LEZIONE NUMERO UNO - 
BIANCHI TORNATE A CASA VOSTRA.” 

Tony Chestnut mandò a chiamare Tommy Dee e Wingy Podestà. Non li 
aveva mai visti così pallidi. 

- Tutto questo non sarebbe successo se non avessimo tolto la scorta 
armata che ci serviva per l’altro lavoro. Non può essere stato Hype Creamer. 
Non ha abbastanza fegato. C’è qualcun altro, alle sue spalle. I piedipiatti non 
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cercando di scoprirlo. Ci si sono impegnati tutti, dal capitano all’agente di 
ronda, in tutti e sette i distretti, ma nessuno ha visto né sentito niente. I negri 
sono tutti ciechi, sordi e muti. Andate a Harlem a vedere se Hype Creamer è 
cieco, sordo e muto anche lui. Non vogliamo grane finché è in ballo l’altra 
cosa, altrimenti tutto rischia di saltare in aria. 

Tommy Dee e Wingy Podestà andarono a Harlem. 

Don Vincenzo Podestà venne a sapere dell’accaduto ancora prima di 
ascoltare il giornale radio delle sette. 

Tredici individui appartenenti alla malavita erano stati uccisi a pugnalate 
nei quartieri negri di New York, più o meno nello stesso momento. 

Don Vincenzo sorrise. 

Avevano bisogno di lui, fuori. Una cosa simile non sarebbe mai successa, 
se lui fosse stato libero. 

Fatti come quello danneggiavano l’immagine della Famiglia. Avrebbe 
dato ordine che altrettanti negri ci rimettessero la pelle, per pareggiare il 
conto. 
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- Allò. 

- Allò, compare. Brutto, eh? 

- Peggiorerà. Ho mandato Tommy e Wingy. Non torneranno mai indietro. 

- Mi dispiace per loro. 

- Già. Senti. Voglio che tu mi storni una dozzina dei nostri migliori 
dall’altro lavoro. 

- Devo rimandarli? 

- Esatto. 

- Ma così gli orari di lavoro andranno a farsi fottere. 


- E che altro si può fare? 

- E se provassi con l’oro, invece che col piombo? 

Pausa. 

- L’idea è tua. Provaci tu. Se non funziona, tenteremo l’altro sistema, e 
chiederemo consigli al computer. 

Clic. 

Clic. 

Tre ragazzi che giocavano nelle paludi del Jersey trovarono il fagotto 
avvolto nella coperta. Dopo essersi presi uno spavento coi fiocchi per quello 
che ci avevano trovato dentro, corsero alla polizia. 

La polizia avverti 1’ FBI. L’FBI scoprì che l’uomo con la ciocca bianca 
era un certo Skender Mitko, di nazionalità albanese. Lo avevano schedato 
come sospetto agente della Cina Rossa. 

Nel filtro cavo di una sigaretta trovarono una strisciolina di carta 
arrotolata. 

La scritta non era in cifra, ma in albanese. Ma, anche se era in chiaro, 
Servì a poco, perché era costituita da una sfilza di domande strambe e di 
risposte ancora più assurde. 

Cos'è successo a S? 

S puzza. 

Lo hanno preso i Revisionisti? 

Perché il Delaware Water Gap? 

Indizio a Filadelfia. 

Perché Filadelfia? 

Che cos’hanno gettato nel Sound? 

Un complotto per l’inquinamento delle acque! 

Tipica stupidità revisionista. 

Cosa c’è nel magazzino? 

Chi c’è nel magazzino? 

- Credi che ci sia un legame con la guerra di Harlem? 

- Non vedo come. Dici perché anche questo è stato pugnalato? No. 
Questa è una faccenda privata tra Russi e Cinesi. 

- Hai ragione. Per saperne qualcosa di più, dovremo aspettare che succeda 
qualcosa di tipico della stupidità revisionista. 

- So che non avrei dovuto chiamarti, Nick, ma la mamma è 
preoccupatissima. Sai niente di Wingy o di Tommy Dee? Sai se è successo 
loro qualcosa, dove sono andati? 


- Spiacente, Clara. Sono all’oscuro. 

- Be’, dovevo tentare. 
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non riappese. 

- Vorrei tanto rivederti, Clara, ma sono preso fino al collo. 

- Spero che tu non pensi che ti ho chiamato per questo. 

- No, no. Mi hai chiamato perché tua madre è in pensiero per i tuoi zii. Mi 
dispiace di non poterti dire niente. Appena so qualcosa ti avverto. 

- Grazie, Nick. Ciao. 
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Nick e Ferro scesero dal tassi all’angolo tra la Ottava e la 131a. Il tassi si 
allontanò. 

I due si diedero un’occhiata in giro. Un bar. Un istituto di bellezza che 
esponeva parrucche di tutti i colori. Un ufficio di prestiti e pegni. Un negozio 
di abiti fatti. Un negro strizzò l’occhio al loro passaggio. I due si voltarono e 
lo seguirono. 

Il Natural Club era al primo piano. 

Passò un pezzo prima che qualcuno venisse ad aprire. 

Il negro col berretto nero, la camicia variopinta, la barbetta e gli occhiali 
neri, non si prese il disturbo di perquisirli. Gli altri, una dozzina circa, seduti 
a un tavolo a smontare, lustrare, oliare e caricare fucili, pistole e mitra, erano 
un’eloquente spiegazione di quella insolita trascuratezza. 

L’uomo li precedette in un ufficio, dove c’era Hype Creamer, che li salutò 
con un breve cenno da dietro la scrivania. 

- Spero che mi scuserete se non mi alzo, ma sono grasso e faccio troppa 
fatica - 

disse con un sorriso mesto. Poi li guardò fisso e continuò: - Mettetevi a 
sedere, signori. Voi siete Nick Tallant, e quello è Jimmy Ferro. Finalmente 
avete dimostrato un po’ di buon senso telefonando e parlando come si deve. 

Nick si mise a sedere. 

- Ho l’impressione che voleste dirci qualcosa Ma non sarebbe stato più 
gentile farci sapere che ci volevate parlare, invece di ingombrare le strade coi 
cadaveri dei nostri? 

Nick notò che Hype sudava. Il grassone si protese quel tanto che gli 
consentiva l’adipe. 


- Non è stata un’idea mia. A me vanno bene le cose come stanno, non 
cerco rogne, io. Ma i militanti negri hanno la fissa di scacciare tutti i bianchi 
dai ghetti. 

Voi parlate di strade ingombre, ma questo è niente, ve lo dico io che so 
cosa bolle in pentola. Andate dal vostro capo e ditegli che non ci pensi più. 

- Perché non dici al tuo capo di parlare con noi? 

- Il mio capo? 

- Parla di me, Hype. Di Packo Ledyard. Si è accorto che stavi guardando 
dappertutto, fuorché verso la porta che gli sta alle spalle. 

Packo Ledyard era snello e scattante, aveva i capelli crespi, gli occhiali e 
una camicia stampata a pelle di tigre. Packo fissò Hype, che si alzò in fretta e 
uscì. Packo andò a sedersi alla scrivania. 

- Ecco, adesso mi vedete in faccia. Ditemi cosa vedete. 

- Packo Ledyard. Ministro della difesa degli Angeli Neri. 

- Siete al corrente, a quel che vedo. 

- Gli Angeli Neri hanno arraffato un milione e mezzo in tredici buste. 
Qual è la percentuale che volete trattenere? 

Packo gonfiò le guance e sbuffò. 

-Ibianchi credono che basti venire qui perché noi gli diamo tutta la 
grana. 

Nossignori. Ci teniamo tutto noi. Avete razziato abbastanza nel nostro 
territorio. Il capitalismo nero è nero, tanto se il denaro è pulito quanto se è 
Sporco. 

- Volete tutto? Parlate a nome di tutti? 

Packo sorrise. 

- D’accordo, non tutti i fratelli la pensano come me. I tipi come Hype si 
contenterebbero di tirare avanti come prima, cercando di andare d’accordo 
con tutti. Ma noi gli faremo vedere chi è capace di dargli più fastidio. E 
stavolta non sarete voi. Io ho fiuto, e il mio fiuto mi dice che in questo 
momento avete altro per la testa... ho ragione? Bene, fate pure la faccia da 
poker. Comunque, resta il fatto che di punto in bianco siete a corto di uomini, 
senza un motivo, e per questo abbiamo pensato di sostituirvi qui nel ghetto. 
E° tutto. Se non avete obiezioni, possiamo salutarci. 

- Ho tre milioni di obiezioni. 
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- Fuori. 


- Tanto per cominciare, dobbiamo pareggiare il conto dei morti. - Nick 
ignorò il cipiglio di Packo. - Avete appena finito di dire che non tutti i fratelli 
sono d’accordo con voi e i vostri sistemi. Scegliete chi volete, purché ci diate 
tredici negri morti. 

Il colloquio andò per le lunghe, ma alla fine vennero a un accordo. Tre 
milioni di dollari in una banca svizzera su un conto intestato a Packo 
Ledyard, e trecentomila da distribuire fra i fratelli. In cambio, sei mesi di 
operazioni normali nel ghetto e tredici negri morti. In capo a sei mesi si 
sarebbero incontrati di nuovo per confermare o modificare l’accordo. Gli 
Angeli Neri si sarebbero tenuti il milione e mezzo che avevano arraffato. 

- E adesso che abbiamo sistemato tutto - disse alla fine Nick - ci sarebbe 
qualcosetta da chiarire. 

Con un cenno, Packo lo incitò a parlare. 

- Dov'è Tommy Dee? 

- Chiedetelo a un pesce. 

- Nell’East River? 

Packo si strinse nelle spalle. 

- E Wingy Podestà? 

- Stessa categoria di pesci. 

- E Nappy Mottola? 

- Spiacente. Su questo punto non posso aiutarvi. 

- Verissimo. Era una domanda trabocchetto per controllare se avevate 
mentito sul resto. 

- Bugiardo sarete voi. Siete capaci di vedere solo il mio lato nero. Ma se 
le cose non vanno come dico, ve la farò vedere io il mio lato nero! 

Risero. 

- Come avete fatto a capire che potevate trattare con me? 

- La camicia a pelle di tigre. 

- Perché? 

- Non ci sono tigri, in Africa. La vostra negritudine non va poi tanto in là. 

Siete come noi. 

- Davvero? Lo vedremo fra sei mesi. 

Nick pensò a quello che sarebbe successo ben prima di sei mesi. 

- D’accordo. Fra sei mesi. 

- Perché mi guardate così? 

- Scusate, non mi ero accorto di guardarvi. Pensavo... 

- D’accordo, d’accordo. Ma, fra parentesi, questo non è il nostro quartier 


generale, casomai vi venga in mente di sguinzagliare gli sbirri al Natural 
Club. 

- Clara? 

- Oh, salve, Nick. Speravo proprio... 

- I tuoi zii. Mi dispiace dovere essere proprio io a dirtelo. 

- Tutti e due? 

- Si, ma non ci saranno funerali. 

La sentì sospirare. 

- Grazie Nick. 
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Perfino il “New Yorker Times” diede grande risalto all’accaduto. La 
storia della rappresaglia della Mafia, tredici negri ammazzati per i tredici 
morti bianchi, usci nella seconda edizione. Nell’ultima della notte le poche 
righe che riguardavano le losche imprese del defunto Raymond (Hype) 
Creamer si trovarono fianco a fianco con un articoletto proveniente da Parigi, 
in cui si diceva che la Gioconda e alcuni altri fra i più famosi quadri del 
mondo non sarebbero più stati esposti al pubblico perché dovevano essere 
sottoposti a una speciale ripulitura da parte degli esperti. 

Indicando il titolo a tutta pagina, Buglewicz disse: - Questo mi dà da 
pensare. 

Nick socchiuse gli occhi e dissipò con la mano il fumo della sigaretta. 

- Potreste spiegarvi meglio? 

Non avete pensato a portare con voi qualche negro? 

- Perché? - chiese Nick, sorridendo. 

- Stando le cose come stanno, sarebbe bene portare qualche femmina di 
colore. 

Perché? Per rinvigorire l’equilibrio genetico. Con un ceppo solo, quello 
Pagina 34 

[ebook - ita] Edward Wellen - Cosa Nostra Che Sei Nei Cieli 
mediterraneo, le successive generazioni presenteranno i lati peggiori dei 
vostri caratteri recessivi. 

- Non siamo un ceppo solo. A bordo verrete anche voi con la vostra 
famiglia. 

Buglewicz sorrise come la Gioconda. 

- E’ questo che avevo in mente. Volevo esser sicuro che non aveste 
cambiato idea. 

- Non ci sogneremmo mai di partire senza di voi. E poi, stipati come 
saremo e con un viaggio così lungo, verrà il momento in cui dovremo 
sfogarci con qualcuno. 

- Avevo pensato anche a questo - rispose Buglewicz, riprendendo a 
leggere il giornale. 
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Ferro aspettò in macchina mentre Nick entrava nella stanza di Marta 
Vallejo, al motel. I jets che decollavano dal Kennedy lo frastornavano al 
punto che si cacciò nelle orecchie dei pezzetti di carta da stucco 
appallottolata, per attutire il frastuono. Stava sistemandosi di nuovo comodo 
sul sedile, quando s’irrigidì per lo stupore. 

Incredibile. Qualcuno stava per introdursi nella stanza di Marta. E chi, 
poi? 

Uno sconosciuto, una nullità, un ometto come lui ne aveva visti tanti nelle 
sale-corse, uno di quelli a cui il padrone allungava pochi dollari per 
raccogliere da terra i tagliandi perdenti per compensare le vincite. E adesso 
quella nullità voleva rapinare Marta. Marta era sacra. Tutti sapevano che era 
tabù. Lei e il denaro che portava con sé appartenevano alla Famiglia. Gesù, 
che mondo! 

L’individuo non l’aveva visto, e stava finendo di sistemarsi un fazzoletto 
sulla faccia. Poi s’infilò una mano in tasca, sospirò così a fondo da 
risucchiare in dentro il fazzoletto, girò la maniglia con la mano libera e 
irruppe nell’interno incespicando sulla soglia. 

Ferro inserì il silenziatore nella Police Special. Tolse la chiavetta 
d’accensione e girò l’interruttore nascosto che impediva di avviare in 
qualsiasi modo il motore. Nessuno si sarebbe impadronito di quella 
macchina, sia pure per fare una bravata. Ferro apri la portiera senza far 
rumore e la richiuse senza farla sbattere. 

Aveva già pronto un foglietto di celluloide, ma non ne ebbe bisogno 
perché la porta non era chiusa a chiave. La socchiuse. L’intruso era defilato, e 
tutto quel che vide fu Nick, di fronte alla porta, con le mani in alto. Un cenno 
appena percettibile di Nick gli fece capire che poteva aprire di più il battente. 
Nick stesso sviò l’attenzione del malintenzionato mettendosi a parlare. 

- Ascolta, amico. Non è troppo tardi. Se metti via quella 22 e te la squagli, 
non succederà niente. 

Adesso Ferro poteva vedere l’uomo e la 22 che impugnava con mano 
tremante puntandola contro Nick e Marta. 

La voce dell’uomo usci attutita dal fazzoletto; aveva un timbro gutturale 
che la rendeva artefatta. 

- Dov'è la valigetta della signora? 

Anche Marta aveva visto Ferro, e aveva capito che doveva spostarsi per 


permettergli di sparare senza pericolo all’uomo. 

- Il cuore - gemette, chinandosi. 

A voler essere pignoli, si era portata le mani sull’appendice, ma il trucco 
riuscì. Marta non era più sulla linea di tiro. L’intruso si chinò stupidamente su 
di lei e Ferro fece fuoco. 

L’aveva colpito, ma il rimbalzo del proiettile aveva sfiorato anche il 
braccio di Marta. Nick la spinse gentilmente verso il bagno: - Non è niente, 
solo un graffio. Comincia a medicartelo. Ti raggiungo subito. 

Andò al letto, tolse cuscini e coperte e sfilò il lenzuolo di sotto, che andò 
a sistemare sotto il corpo dell’uomo. - Non voglio che sporchi di sangue il 
tappeto - spiegò. 

Intanto Ferro aveva disarmato l’intruso, e stava esaminando la pistola. 
Fra scarica. “Come mai?” pensò infilandosela in tasca. Comunque, lui lo 
ignorava, e Johnny Vecchio non avrebbe potuto far meglio. Un altro fagotto 
per le paludi del Jersey. 
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- Tu va?’ da lei - disse a Nick. - A questo ci penso io. 

Nick annuì e andò in bagno. Ferro si mise a frugare nelle tasche dello 
sconosciuto. Trovò un vecchio portafogli con pochi soldi e i documenti. 
L’uomo si chiamava Jay Factor. Ferro gli tolse il fazzoletto. La faccia non gli 
era nuova. Forse aveva fatto qualche lavoretto per la Famiglia, in passato, poi 
lo avevano cacciato via e adesso aveva pensato di rifarsi. Be’, si era sbagliato. 

Ferro andò ad avviare il motore dell’auto e la fece arretrare fino alla porta 
di Marta. Scese, apri il baule, e, quando entrò in casa, scoprì che il cadavere 
era sparito. 

L’esclamazione che Ferro si lasciò involontariamente sfuggire fece 
accorrere Nick. 

- Cosa succede? 

Ferro scosse la testa. 

Nick guardò il punto dove avrebbe dovuto esserci il corpo. 

- Non ha perso tempo. Ferro si arrovellava per cercare una spiegazione. 
Quel maledetto silenziatore! Il proiettile doveva appena avergli sfiorato la 
tempia, a quel disgraziato, e appena lui era uscito a prendere la macchina, 
quello ne aveva approfittato per svignarsela. Ma Ferro sapeva come si 
chiamava, e l’avrebbe riconosciuto se l’avesse rivisto. 

- Già. Accidenti, la borsa di Marta. - Si guardò intorno e la vide sullo 


scaffale dell’armadio socchiuso. 

Nick scoppiò a ridere. 

- Però sei stato bravo, Ferro, a piombargli addosso giusto in tempo. 

Ferro, sollevato, rise a sua volta e indicò la borsa. 

- Dobbiamo prenderla e andarcene? 

- Per una volta ti arrangerai da solo. Io resto a dare un’occhiata a Marta - 

rispose Nick accennando verso il bagno. - Non si è ancora completamente 
rimessa. 

Ferro annuì con un sorriso. Prima di dargli la borsa, Nick l’aprì. Sopra 
alle mazzette di banconote c’erano delle striscioline di carta su cui erano 
segnati numeri di conti correnti in banche svizzere per un totale di tre milioni 
di dollari. Nick contò il denaro: trecentomila esatti. 

Richiuse la borsa, la consegnò a Ferro e rimase sulla porta finché la 
macchina non fu partita. 

Marta rientrò dal bagno e rifece il letto con un solo lenzuolo. Era in slip e 
il cerotto spiccava sul suo braccio. Quando Nick fu rientrato, si chinò a 
sfilarsi le calze e si sdraiò sul letto, ma si rialzò subito. 

- Ho pensato di lasciare qualcosa per Ferro. 

Andò a prendere la borsetta e trasse dal portafogli una decina di biglietti 
da cento che chiuse in una busta del motel. 

Perché sorridi? - domandò a Nick. - Credi che non sia il caso? 

- No, fa’ pure. Ma non credo che farà una gran differenza nella vita di 
Ferro. 

- Il denaro serve sempre. - Chiuse la busta e l’appoggiò ritta contro la 
borsa. 

- La lascio qui. Quando te ne vai la porterai a Ferro. - Tomnò a sdraiarsi 
sul letto. - Sono proprio felice che fosse un rapinatore qualunque. 

- Felice? 

- Si, credevo che fosse uno dei Ragazzi. Quelli vanno sempre fino in 
fondo. 

- I Ragazzi? 

- Cosa Nostra. E’ davvero strano come ci si dimentichi spesso che ne 
facciamo parte anche noi. Mi stanno dietro dalla sera della festa. Devi averne 
sentito parlare. 

- Si, vagamente, ma credevo che fossero tutte balle. 

- E invece è tutto verissimo. Ho invitato tutti i capi a un banchetto regale. 
Il meglio di tutto. Champagne da riempire una piscina. Quel Renzo Corvino 


si è comportato come un maiale. 

- C’era anche lui? 

- Sì, e pure suo fratello Nunzio. E Nappy Mottola... che buffa fine ha 
fatto. E 

Charley Leggate e Fausto e Guido e Pezzo... - Marta guardò Nick con aria 
di superiorità. - Insomma, il fior fiore. E quando ho visto tutti satolli e 
soddisfatti, mi sono alzata dicendo che volevo fare un brindisi. E davanti agli 
altri, ho dato del farabutto a tutti, uno per uno. Sapevo che cominciavano a 
pensare che sapevo troppo, e l’ho detto. Ma ho aggiunto che avevo preso le 
debite precauzioni. Ho scritto i nomi e le date e gli importi di tutte le 
consegne che ho fatto, e ho depositato la lista in una cassetta di sicurezza. È 

poi ho concluso dicendo che dovevano baciarmi il deretano. - Scoppiò a 
ridere. - 

Sai, Charley Leggate è stato lì lì per mettersi in ginocchio e farlo davvero, 
ma quando ha visto che gli altri non si muovevano ha capito che l’avevo 
detto solo... 

come si dice? 
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- Metaforicamente. 

- Immaginavo che l’avresti saputo. 

- E così, hai creduto che quell’individuo fosse venuto qui a cercare la 
chiave della cassetta. 

- Si. Come se fossi così scema da portarla con me. - Scoppiò di nuovo a 
ridere. 

- Hai saputo di quella rapina nella camera di sicurezza di una banca di 
New Orleans? 

- Ne ho sentito parlare. 

- Ecco. E’ stato Charley. Tanto per divertirmi, avevo fatto in modo che i 
suoi ragazzi mi vedessero entrare e uscire varie volte da quella banca. E così 
hanno passato tutto un week-end con trapani elettrici, saldatori e altra roba 
del genere, per forare il muro del locale e rubare le cassette. Nella mia c’era 
solo un biglietto, su cui avevo scritto: “Mi dispiace, Charley, ma non è 
questa”. 

Avrei voluto vedere la sua faccia quando glielo hanno riferito, povero 
Charley. 

- Avrei voluto vederla anch’io - commentò Nick ridendo. 


Marta si sollevò sui cuscini per vedere se la risata era sincera. Sorrise e 
ricadde con un sospirone. 

- Dio, quella sparatoria mi ha sconvolto. Mi sento tutta svuotata, come 
dopo una lavanda gastrica. 

Nick capì che anche un’altra cosa che aveva sentito sul suo conto era 
vera. 

Quando Nutsy Shapiro era stato riempito di piombo, lei si era rimpinzata 
di sonnifero ed era stata salvata grazie a una lavanda gastrica. 

- Sei tesa. Hai bisogno di un po’ di distensione. 

Si chinò su di lei e cominciò a carezzarla lentamente. Marta chiuse gli 
occhi: - 

Così va meglio - mormorò. Lui si chinò a sfiorarle la bocca. 

- Hai sentito niente? - domandò Nick. 

- Cosa avrei dovuto sentire? 

- Un gemito sommesso. Pareva un gatto. 

Lei ascoltò. - No, non sento niente. Un gatto affamato o in calore? 

- Non saprei. Mi era parso piuttosto un gemito di dolore. 

Marta gli carezzò la schiena. 

- Mi piacciono i gatti Ne avevo uno, ma ho dovuto disfarmene perché 
aveva la mania di svegliarmi troppo presto. 

- Un persiano? 

- No, no, un sorianetto qualunque. 

E ricominciò ad accarezzarlo. 

Il telefono lo sentirono tutti e due. Marta allungò una mano a prendere il 
ricevitore. - Se indovino chi parla? Certo, ho riconosciuto la voce. - E a Nick: 
- E’ Ferro - mormorò. - Te lo passo? - Nick esitò un momento prima di 
annuire. - Sì, è ancora qui. Un momento che vado a chiamarlo. 

Nick prese il ricevitore ma aspettò un minuto prima di rispondere. 

- Allò. 

- Ho pensato che fossi ancora lì - disse la voce di Ferro. - Ho fatto la 
consegna. Ti faccio dare la conferma a voce. 

- Come ha detto il vostro amico nasone, la consegna è stata fatta - disse la 
voce di Ledyard. - Grazie. Salute, bianco. 

Marta si stiracchiò, mentre riprendeva il ricevitore. Guardandola, Nick 
provò una fitta di gelosia al pensiero che avesse avuto una vita così piena, 
prima che lui la incontrasse. E adesso le restava così poco da vivere. 

-Cos’hai? - domandò Marta puntellandosi su un gomito. - Tocca a me 


consolarti, adesso? 

Lui fece un debole cenno di diniego. 

- Non c’è bisogno che tu me lo dica. So che sei preoccupato. E non solo 
tu. 

Anche Ferro, e quel tizio di Las Vegas che mi ha fatto la consegna. C’è 
qualcosa in ballo... scommetto che muori dalla voglia di dirmelo - aggiunse 
ridendo. - 

Be”, non insisto. Preferisci che parli io? T’interessa la storia della mia 
vita? 

Rise di nuovo guardandolo. 

- Chi tace acconsente. Ma non mi lusinga molto il tuo silenzio. 

Nick la strinse a sé, e lei rabbrividì. 

- Il mio vero nome disse rannicchiandoglisi contro - è Maryjane 
McGluke. C'erano altri dieci piccoli McGluke. Forse per questo mio padre se 
ne andò quando avevo quattordici anni. O forse perché avevo quattordici 
anni. Cominciava a guardarmi in un certo modo... Comunque, lui e mamma 
continuavano a litigare finché un bel giorno lui non sparì. Io andai a stare con 
nonna McGluke. Che donna! Ha lavorato nei campi fino a ottantasei anni, 
quando è stata costretta alla sua sedia a dondolo. E’ morta a novantaquattro. 
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contenta di essere sempre andata a trovarla appena mi è stato possibile e di 
non averle mai fatto mancare niente nei suoi ultimi anni. Ma ormai mi ero 
messa con Nathan (nessuno osava chiamarlo Nutsy in faccia) e avevo 
imparato a conoscere i Ragazzi e a rendermi utile, e quindi avevo tutto il 
denaro che volevo. Poi Nathan morì, e io me la passai molto male finché Don 
Vincenzo non ebbe l’idea di fare di me una diva. Ma ero troppo pigra. Poi 
Don Vincenzo è andato in vacanza. Fine della storia. 

Ormai era buio nella stanza. Nick accese la lampada sul comodino. Marta 
fece una smorfia e si copri gli occhi col braccio. 

- La storia della mia vita - ripeté. - Io so come prendere gli uomini 
quando hanno le paturnie. 

- Ti piacerebbe scoprire come si fa a fare all’amore nel vuoto? 

- Certo. 

- Parlo sul serio. Fatti trovare a Miami la settimana ventura... Allora, cosa 
rispondi? 

Lei scostò il braccio e lo guardò. 


- Non c’è bisogno di assumere quel tono. Rispondo di sì. 

- Brava. Se dicevi di no sarebbe stata la fine per te. 

- Oh, povera me. 

- E invece è il principio, per tutti e due. Penso che Tony e gli altri me lo 
debbano. 

- Cosa c'entrano loro? 

- Non spaventarti e ascoltami. 

Quando ebbe finito, lei lo fissò con tanto d’occhi. - Ne sei proprio sicuro, 
Nick? Sicurissimo? 

- Sicuro, sicuro, SiCUro. 

- Posso fidarmi di te; Nick? 

- Mi pare una domanda sciocca, dopo tutto quello che ti ho confidato io. 

- No, perché io voglio affidarti qualcosa di più della mia vita. 

- E cosa mai può essere? 

- Rene, te lo dico. Ho un figlio. Ha nove anni. 

- Figlio di Nutsy? 

- Sì. Ha voluto che nessuno lo sapesse perché così i Ragazzi non avevano 
modo di ricattarmi. E’ in collegio. Uno dei migliori collegi militari. Nick, se 
hai intenzione di salvarmi, devi salvare anche lui. 

- Verrete tutti e due con me. 

- Oh, Nick. 

- Ma adesso stammi bene a sentire. Prima della fine di questa settimana 
devi togliere il bambino dal collegio e portarlo al Victory Beach Motel. 
Capito? Farò io le prenotazioni, in modo che abbiate un villino tutto per voi. 

- Non mi importa anche se è una rimessa. Sei sicuro che porterai anche 
Nathaniel e me sull’astronave? 

- Sicurissimo. Nick sorrse pensando ai fratelli Corvino. - Il posto c’è. 

Jay Factor era tutto intorpidito. Non sapeva se sarebbe riuscito a muovere 
le braccia e le gambe dopo essere rimasto immobile tanto a lungo. E la 
tempia ferita, anche se aveva smesso di sanguinare sotto il fazzoletto, 
continuava a pulsare dolorosamente. 

Dopo essersi ripetuto più volte che poteva muoversi senza pericolo, 
finalmente si decise. Strisciò fuori dal suo nascondiglio, trattenne il fiato 
udendo il respiro sommesso dei due che dormivano e gli scricchiolii che lui 
stesso provocava muovendosi. Fece per accostarsi al tavolino, ma ci ripensò. 
La donna aveva messo dei denari in una busta per quell’uomo, Ferro, aveva 
detto, che doveva essere stato quello che gli aveva sparato. Ma se avesse 


preso la busta si sarebbe tradito. Quei due avrebbero capito che lui era 
rimasto nascosto lì dentro per tutto quel tempo e aveva sentito cosa aveva 
detto l’uomo. E quello che aveva detto lo aveva sconvolto, ma non 
abbastanza da impedirgli di ragionare. Lasciò la busta dov’era e strisciò verso 
la porta. L’aprì senza far rumore e sgusciò fuori. Poi, sempre con cautela, la 
chiuse e girò la maniglia in modo che all’interno scattasse il paletto. 
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Quando Nick si svegliò, vide Marta che lo guardava, appoggiandosi a un 
gomito. 

- Ehi, Scarface. Si, tu, e chi altrimenti? Il cuscino ti ha lasciato un segno 
sulla guancia. 
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- Anche tu porti i segni delle battaglie. 

- Niente potrà nasconderli... Hai fame? Io mangerei un bue. Cosa vuoi per 
colazione? 

- Adamo ed Eva sull’arca di Noè. 

La prima cosa di cui la cameriera si accorse, fu che i clienti del numero 6 
le avevano lasciato dieci dollari di mancia. Sorrise quando scoprì sotto il letto 
il lenzuolo macchiato di sangue. Avrebbero potuto almeno sciacquano con 
l’acqua fredda. Adesso il sangue si era seccato, ma ci avrebbe pensato la 
lavanderia. Le spiaceva di non aver visto chi fossero quei clienti del numero 
6. E’ raro incontrare una vergine, al giorno d’oggi. 

Don Vincenzo Podestà si mise a camminare su e giù, furibondo. Era stufo 
di stare in prigione e anche l’idea della clinica non gli sorrideva più. Doveva 
costringere il governo a ridurgli la pena. Aveva fatto passar parola perché 
Tony desse il via a un’ondata di scioperi nel porto. Ma finora non si era visto 
niente. Aveva fatto dire a Tony che mandasse il giovane Tallant nei paraggi 
del penitenziario perché aveva degli ordini da dare. Ma, o Tony non l’aveva 
mandato, o la sua radio si era guastata. Tutti erano muti fuori. 

Don Vincenzo si avviò al campo delle bocce che avevano allestito per lui. 
Flip e Mooch, i due carcerati che si erano messi al suo servizio e facevano a 
gara per esaudire i suoi desideri prima ancora che li esprimesse, si 
affrettarono a seguirlo. Scorgendolo venire, Benny si diede un gran da fare 
con la scopa, ma disgraziatamente ci mise troppo zelo e una manciata di 
polvere finì sui calzoni immacolati di Don Vince. 

- Ehi... nessuno ti ha detto di stare un po’ più attento? 

Mooch si portò alle spalle di Benny per impedirgli di allontanarsi e 


perché le guardie non vedessero, e Flip mollò un calcione nell’inguine a 
Benny. 

Don Vince si chinò a darsi una rassettatina e cominciò a giocare. Ma la 
sua mente era lontana dal gioco. Però, alla fine della partita, scoprì che aveva 
vinto, come al solito. 

Ferro, al timone del “Figaro”, faceva compiere all’imbarcazione un pigro 
cerchio nel Long Island Sound, al largo di New Rochelle. 

Tony, steso sul ponte a poppa, si godeva il sole a occhi chiusi. Quando 
Nick ebbe finito di parlare, commentò: - Bene, quel che conta è che i negri 
abbiano accettato. E adesso diamo un’occhiata alla lista - aggiunse aprendo 
gli occhi. 

Non voglio che ci sia del carico in più. 

Nick esitava a porgergliela e Tony gliela strappò di mano. 

Nick deglutì a vuoto. - Compare... 

- Eh? 

- Prima di leggere in fondo... 

- Chi c’è, in fondo? Ah, i Bugle... Questo lo sapevo già. 

Ah, adesso capisco. Marta Vallejo. E chi è questo Nathaniel McGluke? 

- Suo figlio. 

- Ah, non sapevo che avesse un bambino. - Tony sorrise. - Ma certo. Dille 
dove deve trovarsi pronta. 

- Sì, cumpà. 

Nick non disse altro e rimase a guardare Tony che rileggeva la lista 
seguendo i nomi coll’indice. Il dito si fermò al nome Anthony Chestnut 
junior. La faccia di Tony diventò color vino. 

- Sonny. E’ colpa sua se Rose è morta come è morta. Cancellalo. 

- Compare! 

- Ho detto di cancellarlo. 

- Sì, compare. 

Il dito riprese a muoversi. Si soffermò un momento sul nome di Johnny 
Vecchio, esitò, poi proseguì senza altri intoppi fino alla fine. 

- Okay, Nick, allora siamo a posto. 

- Compare! 

- Dimmi. 

- Non si potrebbero cancellare i nomi di quelli che hanno fatto fuori il 
marito di tua sorella? 

- I Corvino? 


- Già. 

Tony ci pensò su, poi fece segno di no. 

- Ormai è troppo tardi. E poi abbiamo bisogno dei loro uomini. 

Tony restituì la lista a Nick. 

21 

Pagina 39 

[ebook - ita] Edward Wellen - Cosa Nostra Che Sei Nei Cieli GIORNO H 
MENO 9 

Tony, a bordo del “Figaro” che filava a tutta forza lungo la costa. sfogliò 
il giornale che Ferro aveva comprato ad Atlantic City dove si erano fermati 
per far rifornimento di carburante e prendere a bordo Don Fausto. Una notizia 
da New York attirò la sua attenzione. Parlava di una rapina ai danni di una 
ditta di autotrasporti. I malviventi, mascherati, avevano fatto irruzione nel 
deposito e fatti prigionieri sedici impiegati. Il diciassettesimo, che era 
momentaneamente assente, al suo ritorno aveva subito capito cos’era 
successo e, con eccezionale presenza di spirito, si era nascosto. Poi, 
continuava l’articolo, aveva seguito senza farsi scorgere la banda di uomini 
mascherati che segnavano col gesso tre autocarri carichi ciascuno di 1.100 
casse di whisky, e un quarto, pieno di carne in scatola. Quando i banditi si 
erano allontanati, aveva cancellato i segni che avevano fatto e aveva 
contrassegnato allo stesso modo altri quattro camion, carichi di divise 
militari. 

Poi si era nascosto nella cabina di un altro automezzo e aveva visto i 
rapinatori andarsene coi camion pieni di uniformi. Subito dopo, era corso ad 
avvertire la polizia, che si era affrettata a liberare i sedici impiegati, legati e 
imbavagliati, chiusi in un ufficio. 

Il giornale aggiungeva che, per comprensibile prudenza, non veniva fatto 
il nome del coraggioso impiegato, e che questi avrebbe ricevuto una lauta 
ricompensa da parte delle compagnie di assicurazione. Intanto, gli avevano 
concesso venti giorni di vacanza. 

Tony gettò il giornale sulla scaletta che portava sottocoperta e chiamò 
uno degli uomini che condividevano cabina e mal di mare con Don Fausto. 

- Ehi, diciassettesimo uomo... Tu, Coccodrillo, leggi cosa dice il giornale. 
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Il quartier generale di Tony era un ufficio di noleggio e compra-vendita di 
roulottes in una palazzina vicino a Cocoa, sulla Statale 1, nell’entroterra, a 
una quindicina di miglia dal punto in cui, sulla costa, c'erano le istallazioni di 
Cape Kennedy. Tony, sulla porta, guardava le scie di condensazione degli 
aerei spiccare nitide sul cielo azzurro. Le previsioni del tempo erano buone. 

Dal capannone dietro la palazzina, provenivano voci e risa. 

Erano le impiegate che servivano di facciata, per tener buono l’ispettore 
dipartimentale e il sorvegliante della contea, ingannandoli sulla reale attività 
dell’impresa. Se disgraziatamente l’inganno fosse stato scoperto, c'erano 
sempre le armi per sistemare i curiosi. Ma era augurabile che non si dovesse 
arrivare a quegli estremi. 

Tony rientrò e guardò Ferro finché questi non cominciò a innervosirsi. 

- Riprova ancora. 

Ferro prese il telefono rosso collegato coll’ufficio del vice governatore 
della Florida, che sostituiva il governatore in quei giorni assente. Quando una 
voce rispose, Ferro disse solo: 

- E’ una prova - E riattaccò. 

- Pare preoccupato - disse poi a Tony. - Tutte queste chiamate senza 
sapere cosa sta succedendo. 

- Per quel che l’abbiamo pagato, potremmo prenderci il gusto di tagliare 
tutta la penisola e trasportarla a Cuba. Lui i soldi li ha presi. Non gli interessa 
sapere altro. 

- Già. 

Una macchina si fermò davanti alla palazzina sollevando una nube di 
polvere. Don Fausto scese ed entrò nell’ufficio. 

- Tutto a posto, Tony. Abbiamo il duplicato delle chiavi di tutti gli alloggi 
destinati ai tecnici. Possiamo trasferirci appena lo dirai. 

Tony guardò il cielo e si fregò un occhio. 

Sollevò il ricevitore di un altro telefono. - Servizio corse? Ci facciamo i 
fatti nostri. Capito? Ci facciamo i fatti nostri. 

Riappese e uscì, seguito da Don Fausto, avviandosi verso il capannone 


prefabbricato situato in fondo allo spiazzo. 

Dentro al capannone, una ventina di donne sedute a una lunga tavola 
cucivano nomi e C nere su fondo giallo, da applicare sulle divise militari. 
Ragazzi e ragazze andavano e venivano per sistemare le divise già pronte in 
ordine alfabetico su appositi scaffali, mentre altre aprivano casse e 
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L’uomo che sovrintendeva ai lavori corse a prendere dallo scaffale 
l’uniforme di Tony e insisté per provargliela. 

Tony si fregò un occhio. - Accidenti a quel tuo autista delta malora, 
Fausto! Mi è entrato un bruscolo in un occhio. Qualcuno mi porti una 
pezzuola bagnata. 

La stessa voce roca scaturì dagli altoparlanti in un migliaio di sale-corse. 

- Risultato dell’ultima corsa a Cooperville. Primo Vesuvio, per una 
incollatura. 

Secondo Lachrima Christi. Terzo Est! Est! Est! 

Gli impiegati delle sale-corse autorizzate si guardarono l’un l’altro. - 

L'ultima corsa dove? - si chiesero grattandosi la testa. Ma avevano troppo 
da fare, e poco dopo non ci pensavano già più. 

In quasi tutte le sale clandestine, il direttore sollevò la testa dal registro 
quando sentì pronunciare “Cooperville”, e ascoltò attentamente il resto. Poi si 
alzò, e usci, seguito da un paio di persone, in genere suoi parenti. 

Gli altri si guardarono meravigliati. 

La madre guardò Nick con occhi penetranti, poi gli porse la guancia da 
baciare. 

Continuò a guardarlo con uno strano sorriso, quando lui le disse di 
preparare una valigetta, e perché. 

- Ma non capisci, namma? 

- Capisco, Niccolò. Se volevi offrirmi un viaggetto in Florida, non c’era 
bisogno di darsi tanta pena... Piuttosto, sei così pallido e affaticato che un po’ 
di sole farebbe meglio a te che a me. 

- Non preoccuparti, namma. Verrò anch’io. Tu tienti pronta e io passerò 
a prenderti domani pomeriggio. Partiremo con l’aereo della compagnia. 

Se ne andò furibondo perché lei non aveva smesso di sorridere. 

Packo Ledyard sollevò la destra mettendo in mostra il palmo roseo. 

- Augh. 


Nick depose la pesante valigia. 

- Salve, Packo. 

- Prendetevela pure comoda. Ho detto a un fratello di dire al tassì di 
aspettare. Qual è il favore che ci avete chiesto? 

- Qui dentro c’è un milione in contanti. Il volo centoquattordici della 
TWA da Los Angeles per Miami. Domani voglio che la destinazione sia 
invece l’ Avana. 

- Uhm. 

- So che c’è poco tempo. 

- Non è questo. Stavo pensando chi scegliere. Abbiamo due fratelli, a Los 
Angeles, che sarebbero felici di fare un po’ di chiasso. 

- Tutto sistemato, allora? 

- Sono cose che non si sa mai come vanno a finire. Comunque, da parte 
mia tutto sistemato. 

- Mi basta questo. 


23 


GIORNO H MENO 1 


Nick ringraziò il cielo che l’aereo fosse troppo stipato perché i passeggeri 
potessero muoversi dal loro posto e andare a parlare con questo e con quello. 

Lui era seduto vicino a Buglewicz, con cui scambiò solo poche parole. 
Sua madre, che adesso non sorrideva più, sedeva dietro di loro, e poi c'erano 
Clara coi genitori, le vedove e i figli di Tommy Dee e Wingy Podestà, e 
pochi altri, compresa la segretaria di Nick, che era una sua cugina. 

Il rumore dell’aeroplano aveva il ritmo di un battito cardiaco, e tutti lo 
ascoltavano immersi nei propri pensieri. Anche i bambini più piccoli se ne 
stavano tranquilli senza che nessuno li costringesse. 

Ma a lungo andare il silenzio cominciò a dare sui nervi a Nick. 

- Ancora arrabbiata? - domandò voltandosi verso sua madre. - Senti, 
mamma, anche se avessimo avuto un posto per Padre Noto e lui avesse 
accettato di venire con noi, è troppo vecchio. A suo tempo, nello spazio, 
ordineremo noi i nostri preti. 

Aspettò, ma lei non sorrise, e allora tornò a voltarsi. 

Buglewicz commentò: E canonizzeremo i nostri santi e scateneremo i 
nostri diavoli. Mi piacerebbe sapere a quale categoria saremo destinati noi 
due. 

Jay Factor si tastò la tempia. La ferita era quasi rimarginata, ma lui era 
attanagliato dalla paura. 

Fingendosi un profugo cubano che parlava poco l’inglese, nel corso della 
settimana, da che era arrivato, aveva lavorato come sguattero, cameriere e 
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Victoria Beach Motel. Da un giorno all’altro, il Victoria si era riempito di 
clienti tanto da trovarsi a corto di personale. Jay Factor non aveva incontrato 
difficoltà nel farsi assumere, ma finora non era riuscito a trovare il modo di 
imbarcarsi sul razzo. 

Razzo. Astronave. Non riusciva ancora a capacitarsi che non fosse un 
sogno. No, a provare che era tutto vero c’era quella donna, Marta Vallejo. 

Quand’era stato? L’altroieri? Sì. Lei aveva suonato ed era stato proprio 


lui ad andare a vedere cosa le occorreva. Sebbene avesse cercato di farsi 
coraggio ripetendosi che lei lo aveva visto solo con la faccia nascosta dal 
fazzoletto, aveva avuto il terrore di essere riconosciuto. Ma lei non l’aveva 
neanche guardato. Il suo bambino aveva ancora la divisa invernale, e Marta 
Vallejo aveva incaricato il fattorino di portare in guardaroba dei calzoncini e 
delle magliette da stirare. 

Quindi non aveva sognato, e il tempo gli sfuggiva tra le mani. 

Fu riportato al presente dalla voce brusca del direttore: era ora di portare 
la cena al numero 9. Di solito, quando bussava al 9, il cliente diceva di 
lasciare il vassoio fuori dalla porta. Questa volta, invece, la voce gli disse di 
entrare. 

L’uomo cui apparteneva la voce stava davanti allo specchio ed era intento 
a disfare una lunghissima fasciatura che gli bendava la faccia e la testa. 

- Ah, credevo che fosse... Va bene, metti pure sul tavolo. 

Mentre si chinava per deporre il vassoio, Jay Factor vide la canna di una 
pistola che spuntava di sotto il guanciale. Il suo sguardo s’incrociò con quello 
dell’uomo nello specchio. 

L’uomo si mosse per avvicinarsi al letto. 

Senza pensarci, Jay Factor afferrò il capo della benda sciolta e lo tirò. 
Prima la testa, e poi tutto il corpo dell’uomo girarono. L’uomo tentò di 
opporsi, ma troppo tardi. Inciampò e cadde. 

Per poco Jay Factor non gli cadde sopra nella fretta di chinarsi ad 
afferrare la pistola. Ma riuscì a mantenersi in equilibrio, afferrò l’arma, si 
rigirò e la calò sulla testa dell’uomo che stava cercando di rialzarsi. L'uomo 
ricadde e restò immobile. 

Per maggior sicurezza, Jay lo colpi una seconda volta. Poi strappò un 
lenzuolo, imbavagliò l’uomo, gli legò braccia e gambe e lo spinse sotto al 
letto. 

Quando si fu assicurato che non avrebbe potuto muoversi né gridare, 
vuotò la cena nel gabinetto, tolse la chiave dalla porta, appese all’esterno il 
cartello 

“NON DISTURBARE”, chiuse la porta a chiave, portò piatti e vassoio in 
cucina e andò dal direttore. 

- Sono malato - disse, toccandosi la testa e lo stomaco per far capire dove 
aveva male. 

Il direttore fece una smorfia di disappunto. - E va bene, Juan, riposati per 
il resto della giornata. Ma domani fatti vedere, altrimenti sei licenziato. 


Capito? 

- Gracias, selior. 

Jay Factor usci dal motel e andò in farmacia a comprare qualcosa; poi 
tornò al Victoria e s’infilò nel villino 9, senza essere visto da nessuno. 

Controllò che l’uomo non si fosse mosso, strinse qualche nodo e gli tolse 
il bavaglio per versargli in gola un bicchier d’acqua in cui aveva sciolto 
quattro pastiglie di sonnifero. 

Frugò le tasche dei vestiti, la valigia e i cassetti, ma non trovò documenti. 

Indossò una camicia e un paio di calzoni sportivi che aveva trovato 
nell’ armadio, s’infilò la pistola nella cintura e, da ultimo, si rase i baffi. 

Quando ebbe finito, prese un grosso rotolo di benda e cominciò ad 
avvolgersela intorno alla testa. 

Qualcuno bussò. 

Facendo del suo meglio per imitare la voce dell’uomo, Jay rispose: - 
Avanti! 

Entrò un tipo basso e tozzo, che non aveva mai visto. Mentre pensava a 
ciò che avrebbe potuto dire senza compromettersi, l’altro scoppiò a ridere. 

- Sono proprio io, Fausto, non mi riconosci? E’ vero che sono ingrassato 
un po’ 

dall’ultima volta che ci siamo visti a Detroit. 

Jay Factor annuì, l’altro sorrise. 

- Stai togliendoti finalmente le bende? Fa’ pure. Mi piace vedere come ti 
hanno cambiato la faccia. 

Jay Factor svolse lentamente la benda. - Accidenti, non somigli per niente 
a Johnny Vecchio. 

La mano di Jay Factor andò istintivamente alla cintura. Fausto non si 
mosse. 

- Però riconosco lo stile di Johnny Vecchio. 

Jay Factor lasciò ricadere il lembo della camicia sull’impugnatura 
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- Se non fosse per quella cicatrice sulla tempia, non ce se ne accorgerebbe 
nemmeno. Senti, sono venuto a portarti il biglietto. 

Infilò una mano in tasca e ne trasse un cartoncino. Jay Factor lo prese. 
Sopra c’era stampato: 

T 40, S 101, 


Johnny Vecchio. 

Don Fausto si diede un’occhiata in giro. 

- Ti spiace? - Andò a ispezionare bagno e armadio a muro. - Bene. Senti, 
il vero motivo per cui sono venuto è che cominciamo a essere stufi di Tony 
Chestnut. Si crede chissà chi. E’ ora di fargli abbassare un po’ le arie. Sarei 
contento se tu ti mettessi con me ì miei. Ti sei accorto a cosa mira Tony? È 
hai notato che ti ha destinato uno degli ultimi posti dell’ultimo razzo? 
Pensaci. 

Fece un cenno e uscì. 
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Ore 0,30 

Qualcuno bussò. Jay Factor si era appisolato senza spogliarsi. Si destò di 
colpo e andò ad aprire. Un uomo vestito da conducente di autobus era fermo 
sulla soglia. 

- Posso vedere il vostro biglietto? 

Jay glielo mostrò. 

- Okay, Johnny - sogghignò l’altro. - Verrai con me, sul primo autobus. E 

ricorda che se qualche guardia fa delle difficoltà e ci ferma, dobbiamo 
lasciarla fare, capito? 

Jay Factor rimase indeciso per un istante, poi uscì. 

- Non prendi niente? Ricordati che non tornerai più qui. 

Jay rientrò nella stanza, prese la valigia di Johnny Vecchio, chiuse a 
chiave la porta e appese fuori il cartello “NON DISTURBARE”. Seguì il 
conducente fra le luci al neon fino all’autostrada, dove sostava una colonna di 
autobus quasi tutti pieni. 

Prese posto nel veicolo di testa, alle spalle del conducente, e la carovana 
si mise in moto. Lungo la strada sostarono alcune volte per raccogliere il 
resto dei passeggeri. Durante il tragitto, le hostess consegnarono parrucche, 
basette e barbe agli uomini e cosmetici di tutti i colori e piume colorate alle 
donne. 

Diedero a tutti un distintivo pacifista. 

Le guardie che incontrarono li lasciarono passare. Gli autobus si 
fermarono ai cancelli del complesso spaziale. I passeggeri scesero e andarono 
a prendere dei cartelli in una giardinetta ferma lì vicino, e iniziarono la loro 
veglia di protesta. “ABBASSO IL COMPLESSO MILITARE- 
INDUSTRIALE, VIVA IL COMPLESSO DI EDIPO”. “SPENDETE PIU’ 
PER LE CITTA” E MENO PER LO SPAZIO”. Le guardie scrollarono la 
testa con un sorriso di compatirmento. Quattro mila matti. 

Ore 1,15 

La palazzina dove Tony Chestnut aveva il suo quartier generale sfavillava 
di luci. Tony, in divisa di generale con quattro stelle, stava sulla soglia. La 


sua ombra si allungava fino al capannone prefabbricato da dove stavano 
uscendo i soldati in pieno assetto di guerra, diretti verso gli autobus che li 
aspettavano. 

Ferro, in ufficio, rispose a una telefonata con un semplice grugnito e 
riappese. 

- Okay, capo. 

Tony fece dietrofront e si avvicinò alla scrivania. Prese il telefono rosso. 
Gli rispose una voce assonnata. 

- Si, sono io, Governatore. Spiacente di avervi svegliato, ma è urgente. E° 

successo quel che temevo. Ho saputo da fonte sicura che i comunisti 
hanno organizzato un complotto per sabotare il Centro Spaziale. La prima 
fase dovrebbe già essere in atto... Vi ho chiamato per avvertirvi e per dire che 
ordiniate agli agenti di sicurezza in servizio al Centro di controllare se si sta 
radunando ai cancelli una folla di malintenzionati. 

Una serie di borbottii all’altro capo del filo. Il sostituto governatore 
cominciava a raccapezzarsi. 

- Bene, certo, certo, signor Chestnut, vi ringrazio per la vostra 
dimostrazione di patriottismo. Provvederò subito. 

- Non perdete un minuto. Sarà probabile che dobbiate mettere in stato 
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darsi che sia necessario chiamare dei rinforzi della Guardia Nazionale per 
mantenere l’ordine. 

- La prima cosa che farò, signor Castagna, sarà di mettere l’ Arsenale in 
stato d’allarme. 

- Buona idea. 

Tony riappese. Prese una torcia elettrica, andò sulla soglia e tracciò un 
grande arco di luce. 

Gli autobus carichi di soldati si avviarono. 

Ore 1,45 

I soldati dell’ Arsenale aprirono le porte agli uomini in uniforme scesi 
dagli autobus. A un tratto, uno di loro disse: - Ehi, ma questi non sono i 
nostri. 

Ma era già troppo tardi. I mafiosi li tennero sotto la minaccia delle armi, e 
altri mafiosi li legarono e li imbavagliarono. Quelli che avevano prestato 
servizio militare nei carristi salirono sulle autoblindo e avviarono il motore, 


mentre altri provvedevano a caricarle di mitra, lanciagranate, bombe a mano, 
mitragliatrici, mortai e bombe. Abbandonati gli autobus, salirono sui mezzi 
blindati su cui erano montate mitragliatrici e cannoncini antiaerei. Quando 
furono pronti, si avviarono verso il Centro Spaziale. 

Ore 2,30 

Una flottiglia di imbarcazioni da diporto, fra cui il “Figaro”, di barche, 
cisterne e draghe si diede convegno al largo del Capo. Avevano a bordo un 
migliaio di mafiosi, per la maggior parte anziani, che si rodevano per non 
essere stati assegnati all’azione di terra. I radar li avvistarono, e da riva 
partirono a tutta velocità alcune lance per far rispettare il limite territoriale di 
cinque miglia al largo del Capo. 

La flottiglia dei mafiosi entrò in azione con le mitragliatrici. I vecchi 
mafiosi cominciarono a ringalluzzirsi. Si sentivano ringiovanire d’un tratto. 

Ore 2,40 

Mentre la colonna di mezzi blindati avanzava sferragliando, gli agenti di 
sicurezza di guardia ai cancelli rimasero di stucco al vedere quell’inusitato 
spiegamento di forze. 

Anche i dimostranti rimasero a guardarli, subito qualcuno cominciò a 
gridare evviva, ma fu presto tacitato dalla maggioranza che si mise a strillare 
insulti e parolacce. Don Tito, in divisa di colonnello, scese da un mezzo coi 
contrassegni del comandante e si avviò al cancello con passo deciso. 

- Com'è la situazione, ragazzi? 

- Niente di grave. Possiamo benissimo cavarcela da soli. Ci stupisce che il 
Governatore vi abbia fatto intervenire. 

- Forse lui la sa più lunga di noi. E poi è nostro compito ubbidire, non 
discutere. 

- Signorsì. 

- E adesso, se volete farvi da parte e lasciarci passare... 

- Ma, signor colonnello... 

Una squadra di uomini con maschere antigas, intervenuta 
tempestivamente, spruzzò una sostanza chimica con cui pose fine alla 
protesta. Don Tito fece un ampio gesto col braccio. La colonna varcò 
rombando il cancello. I dimostranti lasciarono cadere i cartelli e si 
accodarono alla colonna. 

- Imbecilli! - gridò Don Tito. - Ricordate che la Guardia Nazionale è qui 
per tenervi a bada. Ai vostri posti. 

Quelli che avevano gettato via i cartelli si affrettarono ad andarli a 


riprendere, e tutti tornarono alla loro veglia di protesta. Don Tito si assicurò 
che i suoi uomini avessero portato via gli agenti di sicurezza e che una 
squadra dei suoi li avesse sostituiti. Guardò l’ora e poi il cielo che 
cominciava a impallidire. 

Poco dopo comparvero all’ orizzonte una ventina di elicotteri, che si 
abbassarono fino a sfiorare il filo spinato e atterrarono all’interno della 
barriera anti-ciclone. Su ciascuno erano applicati dei grandi quadrati di stoffa 
gialla, al cui centro spiccava una C nera. 

I soldati salirono a bordo degli elicotteri, che decollarono. Don Tito, che 
aveva preso posto sul primo, si voltò a guardare. I mezzi blindati stavano 
disponendosi a ventaglio lungo il perimetro del centro. Non cerano state 
sparatorie. Meglio così. Tutto pareva perfettamente normale. 

Ore 2,50 

Don Pezzo, che aveva il comando delle forze incaricate di prendere e 
tenere la spiaggia, guardò verso l’entroterra col visore notturno. Vide gli 
elicotteri atterrare e disporsi sopra e intorno al Centro Controllo Lanci e al 
Deposito Veicoli, una costruzione enorme, tanto che gli elicotteri parevano 
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Don Pezzo si voltò. La flottiglia di mafiosi era arrivata a terra e gli 
uomini stavano sbarcando e piazzando mitragliatrici. Don Pezzo sì mise il 
fucile in spalla e salì su una jeep che era stata appena scaricata da 
un’imbarcazione. 

Chiamò Macalucci perché si mettesse al posto di guida e gli ordinò di 
percorrere tutto il litorale. Voleva assicurarsi che le operazioni di scavo e di 
piazzamento delle armi procedessero in fretta e bene. Da uno dei mezzi 
stavano sbarcando gli addetti alla sussistenza con una roulotte carica di 
razioni da campo: cotolette, formaggio e spumante, tenuti al caldo, o al 
fresco, in contenitori di plastica. L’aria di mare aveva aguzzato l’appetito a 
Don Pezzo. E 

anche a Macalucci che disse: 

- Si mangia? 

- Dopo. Vai, muoviti. 

Ore 3 

Don Tito guidava il plotone che irruppe nella Camera di Lancio del 


Centro Controllo. Gli uomini si sparpagliarono strategicamente per tenere 
sotto controllo gli ingegneri, i tecnici e gli specialisti, che si erano 
immobilizzati davanti ai monitor e ai pannelli. Don Tito si avvicinò alla 
prima fila di quadri di comando. Un uomo si alzò lentamente. 

- Che cosa succede, colonnello? 

- Siete il direttore di lancio? 

- Sì. Colonnello, e in corso un conto alla rovescia per un lancio di 
forniture alla stazione spaziale. 

- Lo so. Non è una cosa urgente. Annullate il conto e iniziatene uno per il 
Razzo Passeggeri numero uno. Deve essere pronto fra dieci minuti. 

- Non capisco. Devo sentire Houston. 

- Forse non vi siete accorto che alcuni schermi si sono spenti. 

Il direttore si voltò a guardare. 

- Houston! - tornò a girarsi verso Doti Tito. - Cosa diamine sta 
succedendo? 

- Fra poco la radio comunicherà che è successo qualcosa al Centro 
Spaziale Voli Umani di Houston. Un incendio, non so, un’esplosione. Siamo 
abbandonati a noi stessi, qui. 

- Un momento, colonnello. Datemi l’autorizzazione. 

Don Tito gli porse un foglio. - Ecco l’autorizzazione - e gli indicò il 
primo nome di un elenco scritto sul foglio. - Piantiamola con questa farsa. 
Questo è il vostro nome. Prendete la linea esterna e chiamate casa vostra. Poi 
dite ai vostri sottoposti di fare lo stesso. Teniamo in ostaggio le vostre 
famiglie. Ma, all’infuori di noi e di voi, nessuno lo sa né deve saperlo. 
Ufficialmente siamo qui per evitare che succeda un sabotaggio, come è 
accaduto a Houston. 

Quando gli uomini-chiave del Centro ebbero chiamato casa loro 
scoprendo che le loro famiglie erano prigioniere e in preda al terrore, Don 
Tito concluse: - E 

ora fate quello che vi ho detto. Se ubbidite, non succederà niente. Via col 
conto alla rovescia per il Razzo numero uno. 

Ore 3,15 

Marta sorrise. Nathaniel era molto elegante nel completino estivo. È 
com’era grazioso e composto, nonostante l’avesse svegliato nel cuor della 
notte. 

- Nathaniel. 

- Sì, signora. 


- Manca circa un quarto d’ora. Se vuoi, puoi stare sdraiato ancora un po”. 

- Grazie, signora. 

Il bambino tornò a sdraiarsi ma tenne gli occhi aperti. 

Marta si rilassò contro lo schienale della sedia. La valigetta che conteneva 
i loro effetti non era un granché, come posapiedi, ma era il meglio che avesse. 

Come quello che conteneva Marta aveva pensato a lungo a quello che 
doveva comprare e portare. Le pareva che niente avesse più valore, né valesse 
la pena di essere conservato. Si era poi decisa per un orologio di platino per 
Nathaniel e per sé aveva comprato la più grossa bottiglia del più costoso 
profumo. Un po” 

di biancheria, un cambio d’abiti e nient’ altro. Oh, no, aveva messo in 
valigia anche i suoi gioielli, quelli veri e quelli falsi, che le piacevano 
altrettanto. 

E poi la scatola dei cosmetici, per essere sempre presentabile. Non aveva 
preso altro, e ormai comunque era troppo tardi. 

Senti una macchina fermarsi fuori. Allontanò la valigetta con un piede e 
fece segno a Nathaniel di muoversi. Marta indossava maglietta e jeans, che 
lisciò alzandosi. Scostò la tenda e vide fuori una jeep con una lunga antenna 
radio. 

Sorrise, vedendo al volante Ferro in uniforme. 

Nathaniel aveva preso la valigia e stava trascinandola verso la porta. 

- No, tesoro. Lascia, che la porto io. Tu apri la porta, da bravo. 
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- Sempre Tony, per voi. Mi sembrate sorpresa di vedermi, Marta. 

- E° vero. Aspettavo Nick. 

- Già che passavo di qui ho pensato di fermarmi. 

- Molto gentile. 

- Già. Dite, ricordate quella cena che ci avete offerto? Non ho mai 
dimenticato quello che mi avete detto. 

La valigia cadde a terra. 

- Ascoltate, Tony... 

- Vi ho ascoltato, Marta. E dopo averci detto quello che pensate di noi, ci 
avete avvertiti che, se vi fosse successo qualcosa, i Federali sarebbero entrati 
in possesso di un elenco di nomi, date e somme di denaro. 


- Ma ormai non ha più nessuna importanza. 

- E’ vero. E appunto per questo adesso può succedervi qualcosa, senza 
che ci siano conseguenze, no? Questo è il vostro bambino? 

- Si. Nathaniel, va’ ad aspettare sulla jeep. 

- Nathaniel, eh? No, piccolo, tu resti qui. Sapete, Marta, cosa avevo 
pensato di fare? Di incidere le mie iniziali sulla vostra faccia. Ma adesso, 
purtroppo, il tempo stringe. 

Estrasse dalla fondina la pistola col manico di madreperla e sparò al 
bambino. E 

dopo che Marta si fu gettata su suo figlio, sparò anche a lei. 

Ore 3,30 

La radio della giardinetta tra-smetteva una vecchia canzone. Nick 
l’ascoltava distrattamente, con le mani sul volante. Buglewicz, che gli sedeva 
accanto, girò la manopola finché non trovò una stazione che trasmetteva il 
notiziario. 

“... ultime notizie sull’aereo dirottato. Pare che a bordo ci fossero non 
uno, ma due gruppi di dirottatori. Dodici ore fa il comandante del volo 
centoquattordici diretto a Miami da Los Angeles, ha trasmesso che alcuni 
passeggeri armati gli avevano imposto di dirottare verso l’ aeroporto José 
Martì, dell’ Avana. Poco dopo, il pilota ha comunicato che c’era stata una 
sparatoria fra i dirottatori e un gruppo di passeggeri armati. Pare che il 
secondo gruppo volesse dirottare l’aereo da un’altra parte. Nel suo ultimo 
comunicato, il pilota ha trasmesso che non sarebbero atterrati da nessuna 
parte perché la sparatoria aveva danneggiato il quadro dei comandi e il 
serbatoio di un’ala. 

Dopo di che, silenzio. Pochi minuti fa, le autorità hanno comunicato che 
sono stati avvistati dei gommoni nei Caraibi. Pare si tratti di mezzi 
autogonfiabili di salvataggio. La località è vicina a quella in cui si trovava 
l’aereo quando ha trasmesso l’ultimo messaggio. Pare che ci siano dei 
superstiti. Aerei e navi stanno portandosi sul posto. 

“E ora, le ultime notizie da Houston. L’incendio al Centro Spaziale Voli 
Umani è sotto controllo, e una speciale squadra della NASA sta indagando 
per scoprirne la causa.” 

Seguì un comunicato commerciale, che esaltava una marca di sigarette 
con un filtro speciale. 

Nick sorrise. Nunzio e Renzo Corvino dovevano trovarsi fra i superstiti 
dell’aereo. Ma non sarebbero saliti sull’astronave. Avevano perso l’autobus. 


L’autobus dei pacifisti. 

Il notiziario riprese: “Notizie locali. Il sostituto governatore, Hartline, 
afferma di aver ricevuto notizie rassicuranti da parte degli agenti di sicurezza 
in forza al Centro Spaziale Kennedy. La dimostrazione pacifista è sotto 
controllo, e non sarà probabilmente necessario ricorrere a mezzi drastici. 

Tuttavia ha detto che non esi...”. 

Buglewicz spense la radio. Nick svoltò infilando una laterale. 

- Non al Victoria, Nick. I miei sono all’accampamento più avanti. 

-Lo so. Devo passare a prendere una persona. Marta Vallejo. L’avete mai 
sentita nominare? 

- Sì, e ho anche visto le foto sui giornali. Un tipo interessante. 

Il motel era buio e deserto, fuorché il villino davanti a cui si fermò Nick. 
La luce filtrava dalla porta socchiusa. 

- Aspettatemi qui - disse Nick a Buglewicz, e si avviò. Aprì la porta. Si 
fermò. 

Poi scavalcò un rivolo di sangue e si chinò sui corpi. 

- Marta! 

Il bambino era morto, ma nella donna c’era ancora un barlume di vita. 
Nick la sollevò con dolcezza, ma si accorse che era priva di conoscenza. Nick 
si volse. 

E° stato Tony - disse a Buglewicz, impietrito sulla soglia. 

- Sentite, Tallant... 

Nick adagiò Marta sul pavimento. 
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- Lo so. Non possiamo più fare niente per lei. Andiamo. 

Si alzò. Buglewicz si scostò per lasciarlo passare, e scrollò la testa. 

- Andate da solo. 

Nick non afferrò subito. 

- Come? Voi non venite? Siete pazzo? E la vostra famiglia? 

- E° proprio ai miei che penso. Sto guardando questa poveretta e il suo 
bambino, e capisco che ero pazzo... Non posso chiudere la mia famiglia nella 
stessa gabbia in cui ci sono degli animali come Tony. 

- Un momento, un momento - disse Nick, come parlando tra sé. - Voi non 
siete pazzo, vero? Fra i due mali avete scelto sempre il minore. Ma restare 
sulla Terra in attesa che il sole si trasformi in nova non è il male minore. 
Dunque... 


- Posso sempre cercare di trovare posto sulla seconda astronave che 
sostituirà quella che voi ruberete. 

- Non ci riuscirete mai. Scopriranno chi è il cervello che ha organizzato 
l’attacco. E poi non credo che ci sarà una seconda astronave. Non credo che 
ce ne sia neppure una prima. E non credo che il sole si trasformerà in nova. 

Fissando Buglewicz negli occhi, Nick trasse lentamente di tasca una 
pistola. 

Buglewicz disse: 

- Volete sapere come stanno realmente le cose, Tallant? Eccovi 
accontentato, E° 

la storia del lupo e del gregge. Il lupo mangiava le pecore e quelle non 
riuscivano a starsene tranquille a brucare l’erba in pace. Il lupo cresceva, e 
cresceva il suo appetito. Così le pecore decisero di chiamare la volpe. Il 
governo ha chiamato me, affidandomi l’incarico di trovare il sistema di 
liberarsi dalla mafia una volta per tutte. 

Nick annuì e si rimise la pistola in tasca. 

- Avete capito? - continuò Buglewicz con un sorriso stentato. - Non c’era 
altra soluzione. Se il governo avesse esiliato i mafiosi o li avesse chiusi in 
campi di concentramento, si sarebbero subito levate grida di protesta: 
“Totalitaristi! 

Razzisti!” Se il governo avesse invitato apertamente i mafiosi ad 
andarsene offrendo loro l’astronave, i mafiosi sarebbero scoppiati a ridere e 
avrebbero risposto: “No, grazie. Andate voi”. Il trucco stava nel far credere 
che erano loro a prendere l’iniziativa, che si trattava di una questione di 
sopravvivenza del più forte. La mela della conoscenza doveva essere una 
mela rubata. Così abbiamo fatto in modo che Don Vincenzo avesse la 
sensazione che stava succedendo qualcosa di grosso. 

- E a questo punto sono entrato in scena io. 

- E anch’io. I Federali, che vi tenevano costantemente d’occhio, mi 
tenevano informato dei vostri movimenti, e così il nostro incontro sembrò 
fortuito. Vi incontrai più volte senza che mi notaste, e quando finalmente mi 
vedeste e veniste a chiedermi consiglio tirai un gran sospirone. 

“Proprio così, Tallant - proseguì Buglewicz dopo un breve silenzio. - Poi 
vi suggerii di andare da Sandsmark, a cui il governo aveva procurato dei dati 
falsi, sapendo che lui era una spia dei Cinesi. E quando riuscii a persuadervi 
che il sole stava per trasformarsi in nova, sarebbe parso per lo meno strano se 
non avessi fatto di tutto per cercare di salvare anche me e la mia famiglia. Ma 


a questo punto mi successe una cosa imprevedibile. Cominciai a pensare: 
perché, in fin dei conti, non dovrei partecipare anch’io alla più grande 
avventura dell’uomo? Lasciare il mondo per le meraviglie dello spazio, per 
un mondo nuovo? 

Il diavolo tentava se stesso. Mefistofele e Faust erano la stessa persona... 
E 

adesso, la mia è una vittoria di Pirro. Tallant, perché non rinunciate anche 
voi? Se restate, non potranno farvi niente. Il governo non vi torcerà un 
capello. Voi sapete troppe cose, ed è meglio per tutti non agitare troppo le 
acque. Restate e ricominciate tutto daccapo.” Nick si chinò su Marta e la 
prese tra le braccia cercando di rianimarla. 

- Marta. 

- Lasciatela in pace, Tallant. Non vi può sentire. 

- Maryjane. 

Gli occhi senza più sguardo si schiusero. 

- Maryjane. Quella cassetta di sicurezza. Ci sono i dati relativi ai 
Corvino? 

- Nunz... Renz... due mascalzoni... Tanta roba... Corvin... - Tentò di 
ridere, e dalla bocca le uscì un fiotto di sangue. - Dovevo immaginarlo. - Lo 
sguardo si mise a fuoco... — Va all’inferno...amore. 

Gli occhi si richiusero. Ormai era troppo lontana perché potesse tornare 
indietro. Nick tornò gentilmente a deporla e si alzò. Era pallido ma sorrideva. 

- Così, i Corvino sono sistemati. 

Guardò l’ora e si avviò alla porta. 

- Non fate sciocchezze, Tallant. 
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- Lasciatemi passare. 

Buglewicz si scostò, sfoderando contemporaneamente una pistola. - Cosa 
avete intenzione di fare? E’ troppo tardi per cambiare qualcosa. 

Nick lo ignorò e uscì. Era già salito sulla giardinetta quando sentì 
Buglewicz gridargli: - Buona fortuna, allora. 

Con una risata amara, Nick avviò il motore. Avrebbe potuto fermarsi un 
momento a sistemare la famiglia di Buglewicz... ma scartò subito l’idea. 
Prima che lui arrivasse, Buglewicz avrebbe fatto in tempo a telefonare per 
avvertirli. E poi, ormai, che cosa importava? Cera ben altro da sistemare. 

Arrivò a un deposito di rottami proprio nel momento in cui un elicottero 


si sollevava da uno spiazzo tenuto sgombro al centro. Nick diede alcuni colpi 
di clacson e lampeggiò con gli abbaglianti. Ma l’elicottero, con le C nere su 
fondo giallo dipinte sulle fiancate, continuò a sollevarsi nel cielo che stava 
schiarendo, e puntò in direzione del Capo. Forse Nick era arrivato con un 
attimo di ritardo. Ma quelli dell’elicottero avrebbero anche potuto aspettare, 
ed era impossibile che non l’avessero visto. 

Scavalcando mucchi di rottami, Nick raggiunse lo spiazzo. Non c'erano 
altri elicotteri. Allora tornò di corsa alla giardinetta e proseguì in direzione 
sud, verso Cocoa. Ma avrebbe fatto in tempo? 

Ore 4,15 

Una vampata rossastra seguita da un sordo fragore. Nick sorrise fra sé. 
Tempismo perfetto. I tecnici del turno di giorno del Centro Controllo Lanci 
avevano appena raggiunto il Capo, e le squadre di guastatori avevano fatto 
saltare i ponti e tutti i nodi di collegamento. Cape Kennedy era isolato 
dall’ entroterra. 

Nick continuò a procedere verso sud. La statale numero uno lo 
allontanava dal Capo, ma a volte la via più lunga risulta la più breve, e 
dall’uva amara si ricava vino dolce. Nick sorrise fra sé. 

Ore 5 

A Sebastian svoltò in una stradina di terra battuta che portava fino alla 
riva dell’Indian River. Abbandonò la giardinetta senza neanche spegnere i 
fari, e si avviò lungo l’argine finché non trovò un bel fuoribordo. 

Un uomo che aveva l’aria di un insegnante in pensione stava 
armeggiando col motore. 

- Buongiorno. Qualcosa che non va? 

- Buongiorno. Mah... ho staccato la pompa per darle una pulitina, e 
adesso non riesco più ad avviare il motore. Voi ve ne intendete, per caso? 

- Un po”. Avete attaccato la pompa al contrario, così il carburante non 
passa. 

Date qua. che faccio io. - E Nick saltò a bordo. Afferrò una chiave 
inglese, e mentre lavorava spiegò all’uomo cosa doveva fare. - Visto? - 
concluse. 

L’uomo si chinò a guardare, e Nick gli calò sulla testa la chiave inglese. 

Poi caricò a bordo alcune tanche di carburante. Aveva un bel pezzo di 
strada da fare lungo l’indian River fino al Sebastian, e poi lungo il Sebastian 
sino allo sbocco sull’ Atlantico. Infine un ultimo tratto via mare per 
raggiungere il Capo. 


Trasse di tasca un fazzoletto giallo su cui campeggiava una grande C nera 
e lo sistemò a poppa, come bandiera. 

Ore 5,45 

Tony Chestnut aveva sostituito Don Tito nella Sala di Lancio. Fu lui a 
ricevere la telefonata di Don Guido, che si trovava nella camera di sicurezza 
sotto la rampa di lancio del Razzo 1. I centoventicingue mafiosi che 
dovevano impadronirsi della stazione spaziale e dell’astronave erano già a 
bordo, e tutto era pronto per il lancio. 

Tony si voltò per parlare al direttore di lancio, quando un’occhiata a uno 
schermo gli fece cambiare idea. 

- Cos'è quello? 

Sullo schermo si vedeva un F-104 da combattimento, della Base 
Aeronautica Patrick, che stava sorvolando il complesso spaziale. Tony si 
voltò di scatto verso l’ufficiale che comandava i servizi di sicurezza: - 
Avvertite immediatamente la base Patrick di far rientrare quel reattore. 

E poiché l’ufficiale esitava, Tony continuò con voce dura: 

- Statemi bene a sentire tutti, voialtri. Quando vi si dice qualcosa dovete 
subito scattare, capito? Ricordatevi che le famiglie di molti di voi sono nostri 
ostaggi. Fate rientrare quell’aereo e avvertite che, se ne manderanno altri, la 
rappresaglia non si farà aspettare. 

L’ufficiale chiamò la base Patrick. Poi notificò alla Stazione di Controllo 
del Traffico Aereo di Miami di dirottare il traffico nell’entroterra, fino a 
ulteriore comunicazione. 

Le serrande di metallo si sollevarono. La finestra panoramica inclinata 
che occupava tutta una parete permise di vedere i razzi sulle rampe. 
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- Conto definitivo. Priorità assoluta e silenzio radio in tutta la zona. 

Una lunga antenna si sollevò al di sopra dell’edificio. Sulla sua sommità 
si accese un lampeggiatore rosso. Le sirene cominciarono a suonare. 

I pacifisti, che avevano terminato la veglia, si rifugiarono nelle casematte 
facendo ressa intorno ai periscopi. 

Sui pannelli, le luci rosse furono sostituite da quelle verdi. 

- Verificare che tutti gli stadi siano pronti per il trasferimento di energia. 

Si sollevarono ribollenti nuvole di vapore. Uno spesso strato di ghiaccio 
copri il rivestimento dei razzi. 


- Tre minuti e dieci secondi, e conteggio. 

I vecchi mafiosi, nelle loro tane, fecero gli scongiuri. 

- Inizio controllo e verifica lancio. 

Un interruttore mise in azione il sistema automatico di conteggio. Il 
computer entrò in azione. 

I centoventicinque uomini del comando, legati alle cuccette anatomiche, 
sì aggrapparono ai braccioli. 

Il sudore colava nell’occhio di Tony e sulla benda che copriva l’altro. 

- Dieci secondi e conteggio... nove... accensione... Accensione effettuata! 

I motori del Saturno vomitarono fiamme. Le onde d’urto fecero tremare la 
terra. 

Le incastellature d’acciaio trattenevano il razzo sulla rampa, mentre i 
motori salivano di giri. Lo strato di ghiaccio s’incrinò e si sciolse. Gli uccelli 
volarono via dai nidi, i conigli, gli opossum e gli armadilli corsero a cercare 
riparo fra i cespugli. 

- Sette... sel... Cinque... 

Quarantacinque miglia più a sud, Nick stava risalendo la costa. Avrebbe 
percepito l’ondata d’urto circa quattro minuti dopo. 

- Quattro... tre... due... 

Le incastellature d’acciaio ricaddero lasciando libero il Saturno. 

- Via! 

L’ultimo cordone ombelicale si staccò. 

Ore 6,20 

Dopo il secondo lancio, Tony Chestnut non resistette più. Si sarebbe 
calmato solo dopo avere saputo che il primo razzo aveva raggiunto la 
stazione e che tutto si era svolto secondo il programma. Tanto per passare il 
tempo, si mise a ispezionare il Centro Spaziale per assicurarsi di persona che 
tutto fosse a posto e che l’imbarco dei passeggeri avvenisse regolarmente. 

Scopri di aver avuto una buona idea quando si accorse che alla base della 
rampa 5 c’era un po’ di confusione. Don Charley Leggate stava litigando col 
soldato addetto all’ispezione del bagaglio, alla porta dell’ascensore. Don 
Charley era tutto sudato. Il peso della valigia lo sbilanciava, ma lui non 
voleva mollarla. 

- Gesù, compare, ma non vedete che è leggerissima? - Si accorse che il 
soldato guardava alle sue spalle e si voltò: - Oh, Tony. Senti, di’ a questo 
tizio che... 

- Cos'hai li dentro, Charley? 


- Quello che mi è concesso di portare. 

- Aprila. 

- Ma senti un po’... 

- Ti ho detto di aprirla, maledizione! 

Don Charley depose la valigia con tal foga che quella si aprì, rovesciando 
il contenuto. Don Charley l’aveva riempita di medaglie sacre, per lo più di 
San Cristoforo, di crocifissi e di ritratti di santi in elaborate cornici. 

- Guarda cos'hai fatto, Tony! 

- Senti cosa devi fare tu. Porta un esemplare di ogni articolo. E’ un favore 
che ti faccio, Charley. Meno ne porti e maggiore sarà il loro valore. E’ la 
legge della domanda e dell’offerta, no? 

Don Charley s’illuminò tutto. 

- Sai che è una buona idea? 

Mentre Don Charley si chinava a riporre in valigia la sua roba, Tony 
ispezionò gli altri passeggeri, soffermandosi davanti a un uomo di mezza età, 
con un gran pancione. 

Lo fece uscire dalla fila e lo costrinse a liberarsi di un’ampia cintura piena 
di banconote. 

- Non ti avevano dato l’elenco dei metalli? 

- Sì, ma io... 

- Ma tu non sei riuscito a ficcarti in quella zucca dura che questa roba qui 
non ha più valore. Abbiamo abbastanza carta igienica a bordo. Ferro, passami 
l’accendino. 
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6,50 

Il verso di un picchio rosso svegliò Don Pezzo da un pisolino. Non 
potendosela prendere col picchio, Don Pezzo inveì contro Macalucci, che, 
protetto da un gran cappello di paglia, stava lubrificando le armi. Nonostante 
il cattivo umore, Don Pezzo dovette ammettere che era una buona idea, e gli 
offrì un sigaro. 

Ore 7,40 

Tony stava ispezionando le operazioni di carico del Razzo 9 quando il 
radiotelefono della sua jeep ronzò. Era Don Tito, dalla camera di lancio. 

- Ce l’abbiamo fatta. I ragazzi hanno preso la nave. 

- Avete sentito, ragazzi? - gridò Tony. - Ce l’abbiamo fatta. I ragazzi 


hanno preso la nave. 

Si levarono grida di evviva, che Tony fece cessare con un gesto. 

- Fa’ continuare i lanci - disse a Don Tito e riappese. 

Don Guido aveva il comando del 9, e si era tanto immedesimato nella sua 
parte, che convogliava i passeggeri verso l’ascensore servendosi di una specie 
di bastone da maresciallo Tony rimase a guardarlo per qualche istante. 
Strano, il bastone era di tela. 

- Cos”hai li dentro, Guido? 

Don Guido arrossì. 

- Non voglio portartelo via, Guido. Fammi vedere. 

Don Guido sfilò gli elastici che tenevano stretto il rotolo, e lo sciolse. 
Frano una dozzina di tele. 

- Le ha dipinte un mio amico di Parigi. 

Le svolse una per una: erano la Gioconda e altri notissimi quadri, 
compresa una Madonna con Bambino. 

7:55 

Quando il carico del Razzo 11 fu completato, rimasero una ventina di 
posti vuoti. Mancavano alcuni membri della Famiglia Corvino. Tony fece 
salire al loro posto Don Fausto e qualcuno dei suoi. 

Mentre si salutavano con una stretta di mano sulla porta dell’ascensore, 
Don Fausto ammiccò e disse a Tony: - Tu ti comporti come il classico 
capitano della nave, ma nel senso contrario. Sarai l’ultimo a salire. Non hai 
paura che ti lascino a terra? 

- Senza di me non potete andare da nessuna parte - rispose Tony con una 
risata secca. - I soldati che si sono impadroniti dell’astronave sanno che ho 
le... 

come si chiamano?... tavole di volo, insomma, e che le ho messe in un 
posto sicuro sul Razzo Quaranta. Perciò pregate tutti che non succeda niente 
al Quaranta. 

- Ma io scherzavo, Tony. 

- Già. Salute! 

Ore 8,30 

Quando Tony, sollevato e di buonumore, tornò nella Carnera di Lancio, 
trovò Don Tito che stava discutendo col direttore a proposito del Razzo 11. 
Gli parve che Don Tito stesse cedendo. 

- Ehi, voi due, cosa succede? 

Il direttore di lancio indicò una luce rossa. 


- C’è qualcosa che non va, nell’undici, e voglio rinviare il lancio. 

Uno dei vecchi mafiosi, Al Dente, aveva trovato per terra qualcosa e andò 
a farla vedere a Don Pezzo. 

- Cosa diavolo è? 

Macalucci si avvicinò a guardare, col sigaro in bocca. 

- Ma guarda! E’ una punta di freccia indiana. 

Al Dente si guardò intorno allarmato. 

- Cosa guardi, testone? - domandò Macalucci scoppiando a ridere. - Non 
ci sono mica più gli indiani, qui. E’ roba di tanto tempo fa. 

Al Dente si rigirò puntandogli la pistola sotto il naso. 

- A chi hai detto testone? 

Don Pezzo tirò un’ultima boccata e gettò via il mozzicone. 

- Calma, ragazzi. 

Al Dente abbassò lentamente l’arma, ma doveva pur sfogarsi. Tirò al 
picchio rosso, e l’uccello esplose. 

- Adesso non ha più solo la pancia rossa. E’ tutto rosso! 

Gli altri risero. 

Tony fissava la luce rossa mentre il direttore continuava a spiegare. - Può 
darsi che sia guasto il sensore, ma è meglio non correre rischi. 

Tony guardò il razzo dalla finestra Non voleva ritardi o intralci. Finora 
tutto era andato liscio come l’olio. Ma non voleva nemmeno che Don Tito, il 
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dovuto partire fra poco, pensasse che Tony Chestnut metteva a repentaglio 
tante vite. 

Non disponeva che di un minuto per decidere, e stava decidendosi a dire 
al direttore di interrompere il conteggio, quando arrivò di corsa un soldato. 

- C’è una sparatoria, al largo. 

Tony si girò verso il direttore: - Proseguite col conteggio. 

- E a Don Tito: - Ci atteniamo al progetto. Non possiamo resistere ancora 
per molto. Se cominciamo coi ritardi, il rischio sarebbe troppo grosso. Siamo 
solo all’undicesimo su quaranta. 

Don Tito annuì. Tony si mise in comunicazione con Don Pezzo, che lo 
ragguagliò su quanto stava succedendo. 

Mentre parlava, il razzo partì. Tony ne seguì la traiettoria su una grande 
mappa appesa al muro davanti a una fila di pannelli. Una luce gialla si accese 
alla base della carta, salendo pian piano secondo la curva prestabilita. 


Settanta secondi di volo. A quindicimila metri, il razzo avrebbe rotto la 
barriera del suono e nei secondi precedenti la resistenza dell’ atmosfera 
avrebbe sottoposto a dura prova le sovrastrutture del razzo. 

D’improvviso, la luce gialla deviò dalla curva e cominciò a scendere 
zigzagando. 

- Dio mio! 

Il fuoribordo superò la cresta di un’onda e Nick vide una fiammeggiante 
freccia arancione cadere sull’orizzonte a nord. Guardò l’ora e fece qualche 
calcolo. Se finora tutto si era svolto secondo l’orario, quello era il razzo su 
cui avrebbero dovuto salire i Corvino. 

Don Pezzo rimase a fissare il punto in cui il razzo era precipitato in mare. 

- Dopo tutto, sono contento di non essere partito - mormorò fra sé. 

Ore 9,35 

Nick aveva seguito la curva perfetta di quattro razzi, dopo la sciagura, e 
non ci pensò più. Adesso, oltre la spiaggia, si vedeva una fila di razzi e 
rampe. 

Dirottò il fuoribordo, puntando verso il Capo in modo che si vedesse 
chiaramente la bandiera della Mafia. Il suo arrivo via mare non era previsto e 
i vecchi sarebbero stati ben felici di sparare un po’. Invece, benché fossero 
stati piazzati mortai e mitragliatrici sulla spiaggia, nessun pezzo fece fuoco, e 
anche un gruppo di uomini armati che avevano avvistato il fuoribordo e si 
erano raccolti a riva non misero mano ai fucili. 

Nick sbarcò e si avviò verso il gruppo. 

- Portatemi da Don Pezzo - disse rivolgendosi all’uomo più vicino. 

- Sono io - rispose quello. Guardandolo meglio, Nick lo riconobbe. Don 
Pezzo si era mimetizzato impiastricciandosi la faccia di verde e di marrone. 

- Tu sei il giovane Tallant, vero? Eri sul razzo che è precipitato? 

- No, per carità! Ho fatto un controllo dall’esterno della base. 

- AD! 

Nick si chinò per infilarsi le scarpe che si era tolto al momento di 
sbarcare: in quell’istante, oltre la distesa fitta di palme, si sentirono suonare le 
sirene. 

- Presto! 

Nick segui Don Pezzo in una trincea scavata sulla spiaggia. Per qualche 
minuto non poté far altro che chiudere gli occhi per proteggerli dai turbini di 
sabbia, tanto che non riuscì a vedere il lancio. Poi si rialzò, rassettandosi alla 
meglio. Non aveva niente da fare, lì, e persuase Don Pezzo a prestargli 


Macalucci e la jeep per andare fino alla rampa del Razzo 40. 

Ore 10,10 

Cominciarono ad arrivare i rapporti degli avamposti. Tony venne così a 
sapere che esercito e marines stavano puntando verso il Centro Spaziale con 
armi pesanti. 

- Non credo che ce ne dobbiamo preoccupare. Non le useranno per non 
danneggiare gli impianti. State piuttosto attenti agli elicotteri e ai 
paracadutisti. Appena ne avvistate, fateli fuori. 

Ore 11,50 

L’addetto al controllo dei passeggeri all’ingresso dell’ascensore alla 
rampa 22 

scoprì che dalla giacca di un bambino spuntava un musetto nero. 

- Un momento, piccolo - disse l’uomo prendendo il bambino per un 
braccio. Gli abbassò la lampo del giubbotto e prese il cucciolo per la 
collottola, lasciandolo cadere a terra. - Sai che gli animali non sono ammessi. 

- Ma è Duke. 

- Muoviti. Intralci la fila. 

- Se non posso portare Duke non vado neanch'io. 

La madre cercò di trascinarlo. - No, no, non vado. 
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Il bambino riprese a muoversi, ma prima aveva fissato a lungo l’uomo, 
imprimendosi la sua faccia nella mente. 

Ore 13,45 

Il controllore addetto al Razzo 31 adocchiò un ragazzo in jeans e 
camiciotto, e capelli lunghi fino alle spalle. 

- Faccia al muro. 

Il ragazzo si appoggiò all’intelaiatura dell’ascensore e l’uomo lo perquisì. 

Sotto il camiciotto trovò una pianticella in un vasetto. 

- Che roba è? - sussurrò al ragazzo. 

- Marijuana della migliore qualità - sussurrò in risposta il ragazzo. 

- Quando sarà pronta te ne darò un po”. 

L’uomo lo lasciò andare, dopo essersi bene impressa in mente la sua 
faccia. 

Ore 15,25 

L’ultimo gruppo lasciò la casamatta dove aveva aspettato per tutte quelle 


ore e andò a mettersi in coda davanti allo sportello dell’ ascensore della rampa 
40. 

Una vecchia, ancora camuffata da contestatrice con penne colorate e 
distintivi, s’inginocchiò un attimo, fece il segno della croce e si rialzò 
appoggiandosi pesantemente a terra. Quando arrivò davanti al controllore, gli 
porse il biglietto con la sinistra, dopo averlo estratto dalla tasca destra. Il 
controllore si accorse che teneva la destra stretta a pugno e la costrinse ad 
aprire la mano. Un po’ di polvere. Sulle prime l’uomo non capì e si accigliò, 
ma poi sorrise. Terra. La vecchia si portava via un po’ di terra. Le richiuse la 
mano, e le fece cenno di proseguire. 

Poco dopo arrivò la jeep di Tony. Senza aspettare il suo turno, Ferro andò 
a caricare direttamente i bagagli suoi e di Tony nell’ascensore, e di qui nel 
compartimento bagagli dello stadio passeggeri. Poi scese e si mise in fila 
accanto a Tony. 

Il controllore stava parlando con un tizio che non si era ancora tolto la 
barba finta. 

- Perché diavolo continui a tenerla? - gli chiese, ma quando ebbe letto il 
nome sul biglietto si affrettò ad aggiungere. - Scusami Johnny, ma sai com'è. 
Anche un minimo peso in più conta. 

Lo sguardo di Ferro si spostò sulla faccia, ora nuda. Quella non era la 
faccia di Johnny Vecchio, era la faccia del tizio che avrebbe dovuto essere 
morto nella stanza di Marta, al Motel. Come si chiamava?... Ah, Jay Factor. 
Se l’era svignata, aveva saputo del progetto ed era riuscito a prendere il posto 
di Vecchio. 

Ferro non sapeva che pesci pigliare. Smascherarlo? Le conseguenze 
potevano essere imprevedibili. Guardò Jay, ma questi stava occupandosi 
d’altro. E dov’era il vero Johnny Vecchio? Ferro sudava... Oh, al diavolo 
Vecchio. 

Guardò Jay Factor salire sull’ascensore. Avrebbe fatto i conti con lui 
durante il viaggio. 

Tony era intento a guardare Clara Dallaripa. Si ricordava quando un 
giorno Rose aveva preso in braccio Clara, che allora aveva tre anni, 
esclamando: - Ma guardate! Non è una bambola? - E lui, aveva detto: - No, è 
una vera donnina! - 

Clara l’aveva guardato e gli aveva sorriso. Gli aveva sempre dimostrato 
simpatia. 

E adesso era una vera donna. Sarebbe stata un’ottima madre per i suoi 


figli. 

Tony lo aveva sempre pensato, ma finché aveva vissuto nello stesso 
ambiente del nonno di lei, Vince Podestà, non aveva mai lasciato trapelare il 
suo pensiero. 

Adesso però... 

Avrebbe conquistato un mondo. Avrebbe messo radici in una nuova terra. 
Avrebbe fondato una dinastia. 

Si voltò a guardare verso il Centro Controllo Lanci, affidato alla 
sorveglianza dei mafiosi anziani che avevano lasciato la spiaggia. Formavano 
il gruppo più repellente e mal combinato che ci potesse essere. Tony si 
augurò che almeno non cadessero secchi per l’eccitazione. Sperò che quelli 
come Don Pezzo, che sapevano la verità e avevano accettato il loro destino, 
riuscissero a tenere a bada quelli che non la sapevano ma cominciavano a 
sospettare che quella non era una rapina come le altre. Ma gli uomini di 
paglia e gli altri che avevano in custodia gli ostaggi avrebbero tenuto duro 
fino alla fine. 

Era arrivato il suo turno. Il capitano saliva a bordo per ultimo. 
L'ascensore lo portò al piano di carico. 

- Tony. 

Si voltò. Era Nick. Nick con addosso una tuta bianca da tecnico. Nick, 
che stava sulla piattaforma della rampa. 

- Sono contento che tu sia riuscito a farcela, Nick. Sei solo? Bugle non 
c'è? 
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segno di no. 

- Ah, sei riuscito a fregarlo, come i Corvino? Meglio cosi. E Marta, è già 
salita col bambino?... Ma cos’hai, Nick! Fai una faccia... Perché non ti 
muovi? 

Il tempo stringe. 

- Sono venuto solo per dirti una cosa, Tony. Il sole non diventerà una 
nova. E° 

stato tutto un trucco per liberarsi della Mafia. Proprio così, cumpà, o, più 
esattamente, compare. 

Fu il cervello di Tony a diventare una nova. Ma lo sbigottimento durò un 
attimo. 

- Ma c’è l’astronave? E ci porterà su un altro pianeta? 


- La risposta è sì a tutte e due le domande. 

- Tu lo sapevi fin dal principio? 

- Questo non te lo dirò mai. 

Nick voltava la schiena a un’apertura nel traliccio. Tony pensò che se 
continuava a farlo parlare, avrebbe messo un piede in fallo e sarebbe caduto, 
quel fetente. 

-Tua madre è già salita? 

Nick annuì. 

- Le hai detto niente? 

Nick fece segno di no. 

- Hai visto se anche Clara è già salita? 

Nick annuì. 

- E a lei hai detto qualcosa? 

Nick scrollò la testa. 

- Meglio. Non voglio che nessuno sappia la verità. Hai altro da dirmi? 
No? 

Allora ti dirò io qualcosa. Sai, sei proprio come tuo padre, solo che a te si 
è rammollito il cervello. Non credo che potrai fare niente per impedire la 
partenza di questo razzo, e non lo faresti in ogni caso, perché a bordo ci sono 
Clara e tua madre. Quindi posso dirti tutto tranquillamente. - Sorrise. - Ti ho 
ingannato, a proposito dei Corvino. Non sono stati loro a far fuori tuo padre. 

Sono stato io. Proprio così, caro figlioccio. 

Nick si mosse e sfiorò l’orlo del baratro. Tony pensò che, in un modo o 
nell’altro, era meglio farla finita. Ma mentre stava estraendo la pistola si senti 
chiamare e istintivamente si voltò. Però fece in tempo a vedere con la coda 
dell’occhio Nick precipitare attraverso l’apertura. L’improvvisa apparizione 
di Ferro doveva averlo colto di sorpresa. 

- Scusa, Tony, ma è vero quello che diceva Nick a proposito del sole che 
non scoppierà? 

Tony si voltò lentamente. 

- Oh... hai sentito? 

- Si è vero? 

- Non lo saprai mai. 

Tony premette il grilletto, e Ferro si accasciò all’imbocco del portello. 
Tony trascinò il corpo fino all’apertura e lo scaraventò giù. Salì poi a bordo 
del razzo, calmò quelli che si erano allarmati allo sparo, andò a sedersi al suo 
posto e si agganciò le cinghie. 


Non poté trattenere una risata. Non avrebbe mai dimenticato l’espressione 
degli occhi di Nick. 

Nick, precipitando nel liscio tubo di scappamento di teflon, senti lo sparo 
e poi qualcosa che cadeva scivolando sopra di lui. Frenò la caduta 
aggrappandosi a una curva del tubo e si appiatti contro la parete. Un corpo 
precipitò, sbandò e continuò a cadere. Povero Ferro, nonostante il suo nome 
non aveva avuto fortuna contro il malocchio. Nick continuò a lasciarsi cadere 
frenando di tanto in tanto, e, appena arrivato a terra, corse nella camera di 
sicurezza, chiuse la porta e si lasciò cadere su una panca ansimando. 

Ore 17 

Finalmente l’esercito si mosse e costrinse alla resa gli anziani mafiosi, 
salvo quei pochi che avevano preferito morire colle armi in pugno. 

Una squadra in perlustrazione trovò Nick nella camera di sicurezza, lo 
fece uscire, lo caricò su una jeep, e lo portò in uno degli uffici del Centro 
Controllo Lanci. Dopo averlo perquisito, lo lasciarono lì sotto sorveglianza. 

Ore 17,30 

Un elicottero atterrò sullo spiazzo antistante il Centro. Un sergente gridò: 


At-tenti! - e salutò. 

Dall’elicottero scese un colonnello, seguito da Buglewicz, che aveva un 
fascio di giornali sottobraccio. Lo scienziato aspettò che il colonnello 
rispondesse al saluto, poi lo segui all’interno. Vide Nick e guardò cosi 
duramente il sergente che questi si credette in dovere di scusarsi. - Dovevano 
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L’abbiamo trovato nella camera di sicurezza, e in fondo al corridoio c’era 
un cadavere. 

Buglewicz gli fece cenno di tacere. - Va bene, va bene. Lo conosco. 

Scusate un momento, colonnello. 

Fece alzare Nick prendendolo per un braccio e si appartò con lui in un 
angolo. 

- Non farete il minimo accenno a quella mia momentanea aberrazione, 
vero, Tallant? Non voglio essere costretto a smentirvi. Se tacete, vi aiuterò. 

Nick rispose con un cenno: era ancora troppo intontito e sconvolto per 
parlare. 

Buglewicz lo riaccompagnò alla sedia. - Qua, rimettetevi a sedere 


aggiornatevi - 

disse porgendogli un giornale. 

Lasciò Nick, e andò a ragguagliare le autorità su tutti i particolari 
dell’accaduto. 

Nick si ritrovò a fissare un titolone che occupava tutta la prima pagina: 
GLI U.S.A. 

BATTONO COSA NOSTRA 

L'articolo non diceva molto. Poiché molti tecnici avevano ancora le 
famiglie in mano dei banditi ed erano in corso le trattative per il riscatto, e 
altri tecnici non sarebbero stati liberati finché i razzi ancora in orbita non 
avessero raggiunto la stazione spaziale, i particolari di tutta la storia 
sarebbero stati divulgati solo quando la nave fosse uscita dal sistema solare. 

Sotto alcune foto della Parata di Pasqua, e questo fece ricordare a Nick 
che quel giorno era appunto Pasqua, c’era un servizio di Pasadena che attirò 
la sua attenzione. 

MORTE MISTERIOSA 

COLLEGATA AD 

ALTRA MORTE MISTERIOSA 

“Pasadena: Boyd Sandsmark, noto astrofisico, di trent'anni, è stato 
trovato morto nella sua abitazione nelle prime ore del mattino. Causa della 
morte, asfissia. Il sergente Arthur Ursey e l’agente Thomas Scruggs, chiamati 
da un vicino allarmato perché dalla porta filtrava un forte odore di gas, hanno 
notato che la televisione era accesa, ma nessuno ha risposto alla loro 
chiamata. 

“Sfondata la porta, hanno trovato Sandsmark, steso sul pavimento di 
cucina, con un guanciale sotto la testa, davanti al forno i cui rubinetti erano 
aperti. Gli agenti hanno chiuso i rubinetti e si sono affrettati a portare il corpo 
all’aperto, dove l’agente Scruggs ha tentato invano di salvare Sandsmark 
praticandogli la respirazione artificiale. In seguito è stato accertato che 
l’uomo era già morto da alcune ore. 

“Il mistero si è infittito quando la polizia ha rinvenuto una pistola 
seppellita sotto un rosaio, davanti all’ingresso dell’abitazione del morto. 
Dopo gli esami balistici, la polizia di Pasadena ha dichiarato che sarebbe 
stato di estremo interesse poter interrogare Sandsmark a proposito del recente 
delitto di cui e rimasto vittima il ventisettenne Fred Globus, collega del 
Sandsmark...” Ore 18 

Poiché era Pasqua, gli ospiti del penitenziario godevano di un trattamento 


speciale. Benny stava scopando il campo di bocce di Don Vincenzo Podestà. 

Sentendo avvicinarsi qualcuno, si voltò. 

- Ehi, Benny, cosa stai facendo? Non hai sentito cos’è successo? 

Era Mooch. Benny lo guardò. - No. Cosa? 

- Cosa Nostra non esiste più. 

- Vuoi prendermi in giro? 

- Non mi credi? Guarda, sta arrivando Don Vincenzo. Ehi, Vince! Sì, 
parlo con te, faccia di merda! 

Don Vince si fermò, il suo sguardo assente si mise a fuoco su Mooch. 

Benny trattenne il fiato. 

Mooch sputò, e il grosso schizzo di saliva finì sui calzoni di Don Vince. 

Il vecchio arrossì. Prese il fazzoletto e fece per chinarsi. Mentre estraeva 
il fazzoletto, gli cadde dalla tasca del camiciotto una penna a sfera. Battendo 
per terra, il cappuccio si staccò. Don Vincenzo si drizzò e guardò Benny 
porgendogli il fazzoletto. 

- Su, pulisci. E raccogli la penna. 

Benny prese il fazzoletto e raccolse la penna. 

- Anche il cappuccio. 

Benny guardò la penna e si rese conto che non la teneva affatto in mano 
come si tiene una penna ma piuttosto come una pistola. Lasciò il cappuccio 
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[ebook - ita] Edward Wellen - Cosa Nostra Che Sei Nei Cieli fissò Don 
Vince negli occhi. 

Nick si toccò la fronte. 

- Non vi sentite bene, Tallant? - chiese Buglewicz, interrompendo il 
colloquio col colonnello. 

- No, no, non è niente. 

Era stato colpito all’improvviso da un dolore violento, fra il mal di denti e 
il mal di testa, come una fitta fortissima subito passata. E per la prima volta 
dopo parecchi giorni si ritrovò a pensare a Don Vincenzo. 

- Sì, colonnello - diceva Buglewicz — possiamo essere soddisfatti. Le 
perdite non superano i limiti del previsto. 

Nick non stava ascoltando. La violenza è americana come la torta di mele, 
la pizza e i cavoli ricci. Si chiese cosa avrebbero escogitato Buglewicz e i 
suoi padroni per liberarsi di Packo Ledyard e dei suoi venti milioni di fratelli. 

Intanto, gli uomini avrebbero continuato a sprofondare nella notte finché 
non avessero trovato il loro giorno, il loro nuovo sole in mezzo alle altre 


stelle. 
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